Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

№ 147 (26230) • Воскресенье, 27 мая 1990 года • Цена 5 коп.

СССР—США: Как нас теперь называть?



Два с половиной года назад, в декабре 1987-го, Вашингтон принимал М. С. Горбачева. Принимал впервые, хотя это была уже третья по счету встреча на высшем уровне после Женевы и Рейкьявика. Сегодня к таким встречам мы немного попривыкли, хотя каждая все равно остается событием. Но тогда несколько вечеров подряд мы неравнодушно следили за перипетиями визита...

О вчерашнем, сегодняшнем и завтрашнем дне советско-американских отношений размышляет публицист Анатолий Карпычев.

—2 страница

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

ЗЕРКАЛО ДНЯ

ВЧЕРА В КРЕМЛЕ

Противостояние

РЕПОРТАЖ С РОССИЙСКОГО СЪЕЗДА

Вчера утром, в начале десятого дня работы I Съезда народных депутатов РСФСР электронное табло в Большом Кремлевском дворце выдало: в зале заседаний присутствуют 854 депутата. Их общее число — 1.060. Сообщаем эти цифры, поскольку они имели особое значение для дальнейшей работы съезда. Речь шла о выборах Председателя Верховного Совета России, а им должен был стать претендент, который получит поддержку 50 процентов от всего российского корпуса народных депутатов плюс один голос.

Таким образом претендент должен был получить не менее 531 голоса для того, чтобы победить. Напомним, что 24 мая, в четверг, съезд назвал 13 кандидатов на пост Председателя Верховного Совета России. В тот же день пятеро из них взяли самоотвод, а на следующий — еще столько же. В результате в списки для тайного голосования были внесены депутаты Б. Ельцин, В. Морокин, И. Полозков.

Съезд первый раз голосовал позавчера, а вчера утром председатель счетной комиссии Ю. Сидоренко объявил результаты голосования. Депутатам, присутствовавшим в пятницу на съезде, было выдано 1.034 избирательных бюллетеня, голоса распределились так: за Б. Ельцина — 497, против — 535, за В. Морокина — 32, против — 1.000, за И. Полозкова — 473, против — 559. Никто из трех претендентов не набрал 531 голоса, и на 15-й минуте вчерашнего утреннего заседания был назначен второй тур голосования, то есть выборы Председателя Верховного Совета России из двух кандидатур — Б. Ельцина и И. Полозкова.

Поступающие в эти дни письма и телеграммы в «Правду», выступления различных авторов в прессе и выступления самих российских депутатов на своем форуме дают нам основания полагать, что политические симпатии избирателей, как и их посланцев в Кремль, противоположны, или, как еще говорят ныне, альтернативны. Одна по-

(Окончание на 2-й стр.)

КУЛЬТУРА

Спаси и сохрани...

Это было под Берлином весной 45-го. Молодой советский офицер спас шедевры великих мастеров. Все эти годы они хранились в запасниках музея. Сегодня, после стольких лет забвения, уникальные рисунки, похоже, вновь вернутся в лоно мировой культуры...

—4 страница



● Рисунок Доменико Тьеполо (1727—1804 гг.).

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

В жизни всегда есть место смешному

Под таким девизом объединились сегодня гости нашей «Веселой гостиной». Думаем, и у вас вызовут улыбки герой юморески читателя Ю. Воителева, «Мысли вслух» болгарина А. Андреева, образцы благоглупостей, с которыми знакомит крокодилец Н. Монахов. А «Депутатские считалки» небезызвестного обрадовского поэта Г. В. Новодевичьего — это уже, извините, откровенная злоба дня. Материалы «Веселой гостиной» читайте на 2-й, 5-й, 8-й страницах.

Дежурные по гостиной
А. ГОЛОВЕНКО и Д. АГАЕВ.

ПРОИСШЕСТВИЯ

Лось зашел в музей

Среди многочисленных посетителей музея-панорамы «Сталинградская битва» на днях оказался неожиданный гость — лось.

— Его увидели накануне вечером, шествовавшим по улице со стороны реки Царицы,— рассказывает заместитель заведующего отделом научной пропаганды музея Е. Иванисенко.— Думали, корова. Утром пришел на работу — смотрю во дворе музея лежит сохатый...

Дежурный—офицер милиции, охраняющий панораму, — А. Ковалевский удивил еще больше:

— На улице Порт-Саида видели двух лосей.

Что же это за нашествие?

— Ничего удивительного,—ответил заместитель начальника областного управления охотничьего хозяйства С. Овчинников. — И в прошлом году были такие случаи. Дело в том, что с 1 по 5 мая у диких парнокопытных идет миграция...

Конечно, лоси неуютно чувствуют себя в миллионном городе. Напуганы. Никого не подпускают. Но специалисты управления сумели усыпить их бдительность и вывести «путешественников» в лесопосадки.

Ю. ЩЕРБИНИН.
(Корр. «Правды»).
г. Волгоград.

ИРОНИЧЕСКИЕ ЭТЮДЫ

О пользе желаний

В Измайловском парке на длинной-предлинной аллее, где разрешено торговать всевозможными поделками и изделиями ремесел — от картин до потешного набора матрешек, изображающих сам-семь череду наших руководителей, — предлагаются также и бутерброды с черной и красной икрой до еще коронованные долькой лимона. Покупают редко — цена велика. Зато покупаются многие. Особенно иностранцы, все еще почему-то считающие, что традиционная российская символика состоит из водки, икры и самовара.

Ах, наивные люди... Знать бы им, что из этой триады два компонента уже несколько лет как синтезировались в одно понятие — самогон. Но это к слову.

Речь все же об икре и о том, что к хлебу насущному хорошо бы иметь каждодневно. Автор, конечно, понимает, сколь деликатную тему он осмелился затронуть. Какая икра, какие желания, когда с повышением цен надо говорить о возможностях. Кошелька в данном случае. Тут уж не до разнообразия, было бы что на зуб положить. Вроде все верно и по-житейски понятно. Но именно в прямой связи с грядущими реформами и надо надеяться на то, что продовольственный выбор станет богаче, иначе чего же мы хотим в конце концов добиться? В том-то и вопрос, что ни вчера, ни сегодня мы особого выбора не имели. В отличие от того щедринского либерала, который не знал, чего ему хотелось — не то конституции, не то севрюжины с хреном,— мы наверняка согласились бы на то и другое одновременно.

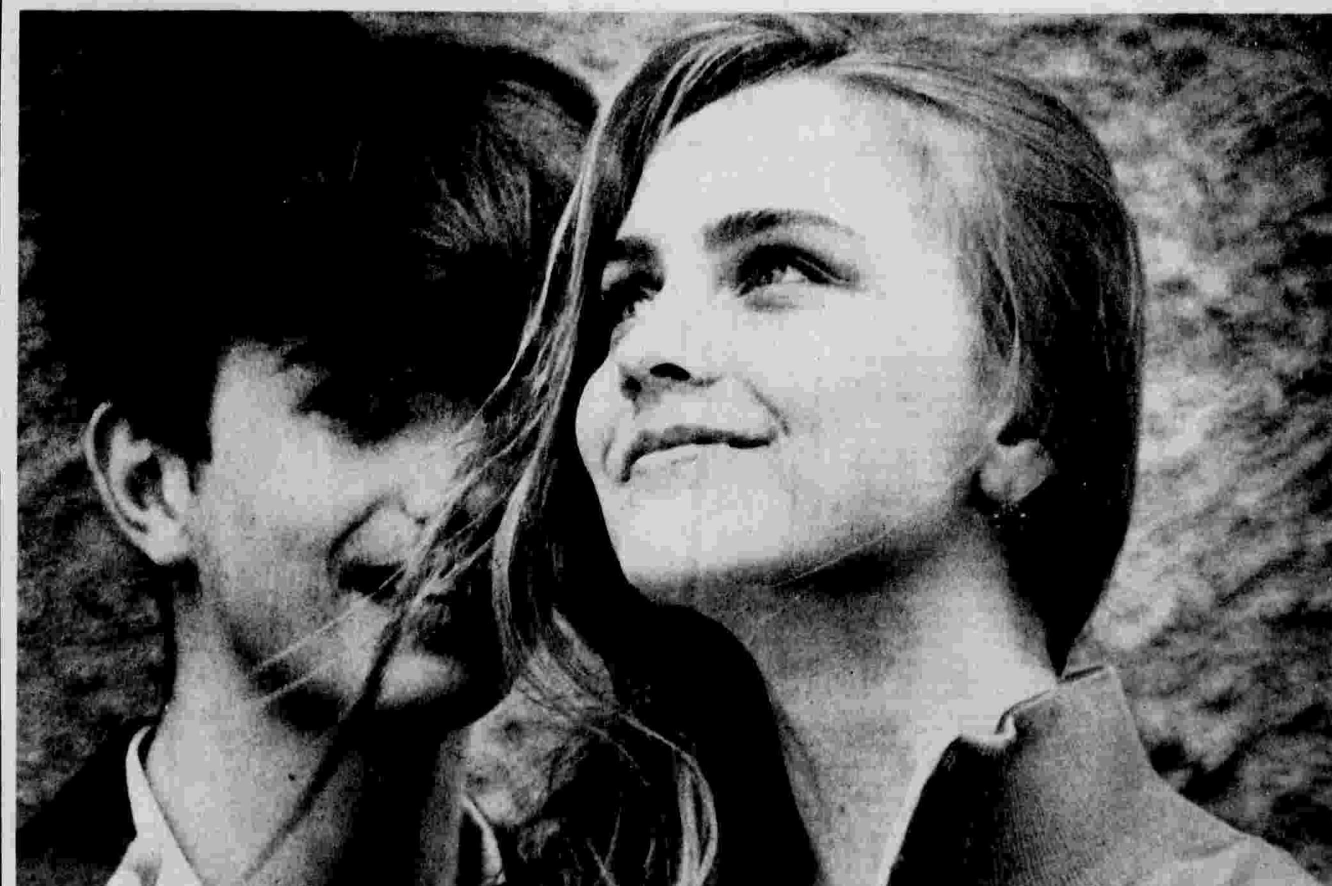
И все же наводить тоталитарную тоску нет резона, кое-где с продуктами довольно сносно. Например, в Йошкар-Оле, о чем сообщил наш читатель Д. Куклин. Письмо его редакция опубликовала (7 апреля с. г.) вовсе не для радостного восхищения успехами столицы автономии, а из-за того полемического задора, с которым ветеран упрекал иных «публицистов-перестроечников» в излишней драматизации ситуации в стране. Дескать, нечего травить душу сравнениями с зарубежьем, мы тоже не так уж дурно обретаемся.

Что ж, плюралистически взвесить, вполне позволительная точка зрения, хотя были, признаться, сомнения, что массовый читатель ее вряд ли разделит.

И каково же было наше удивление, когда в откликах на публикацию Куклину была оказана солидарность, а тем самым публицистам воздано еще круче. К чему, дескать, страсти, живем — хлеб жуем, пусть по талонам, зато всем поровну. Пусть не хватает чего-то, пусть очереди, но на то и дефицит этот проклятый, чтобы с ним беспрестанно бороться. А вот всякие сочинители...

(Окончание на 4-й стр.)

Мгновения



● На пороге лета.

Фото Б. Чугунова.



ЗЕРКАЛО ДНЯ

Москва торгует по паспортам

Вечером 25 мая на первой сессии Московского Совета 21-го созыва неожиданно был вынесен вопрос о введении чрезвычайных мер по упорядочению положения в торговле.

СИТУАЦИЯ

— Розничный товарооборот по продовольствию за последние дни в целом по городу вырос на четверть,— подвел на сессии первые итоги ажиотажного спроса председатель исполкома Моссовета Ю. Лужков.— Это не замедлило сказаться на ассортименте многих магазинов. В целях стабилизации внутреннего товарного рынка и ограничения вывоза продовольственных, а также промышленных товаров в качестве временной меры необходимо с 28 мая производить продажу только тем, кто постоянно или временно прописан в Москве или Московской области...

В дальнейшем для приезжих, командированных, лиц без прописки и без паспорта предусмотрено введение специальных отделов в магазинах, где они беспрепятственно приобретут разумный минимум наличных товаров.

Члены многодетных семей смогут купить продтовары по повышенной квоте, а для инвалидов, ветеранов Великой Отечественной войны (в том числе приезжих)—сохраняется ныне действующий порядок. Беженцы, над определением статуса которых работает временная комиссия, будут отовариваться по нормам столичных жителей.

Предусматривается также введение единой нормы отпуска продуктов для всех столовых и буфетов. Если же они не будут соблюдаться, к ним применят «самые строгие меры вплоть до закрытия». В связи с принимаемыми мерами должен быть усилен контроль со стороны депутатского корпуса, народных контролеров. В горисполкоме и в райисполкомах будут созданы специальные комиссии для рассмотрения конфликтных ситуаций.

Во избежание накала страстей руководство Моссовета готово незамедлительно начать переговоры с Советами близлежащих областей по урегулированию продовольственной проблемы.

С. КАПУСТИН.
Москва.

ПОГОДА НЕДЕЛИ

с 27 мая по 3 июня

Эти летние дожди...

На предстоящей неделе смена направления воздушных потоков с северного на западное и юго-западное приведет к изменению характера погоды на всей европейской территории страны. С Атлантики будет поступать теплый и влажный воздух, прекратятся заморозки и повсеместно пройдут кратковременные дожди.

(Окончание на 8-й стр.)

● Перед грозой.

Фото Н. Гынгазова.

ОФИЦИАЛЬНО

Пресс-конференция М. С. Горбачева и Ф. Миттерана

Как уже сообщалось, 25 мая в пресс-центре МИД СССР состоялась пресс-конференция М. С. Горбачева и Ф. Миттерана.

Во вступительном слове Президент Франции отметил: Мы рассмотрели все вопросы, которые встали перед Европой, и не только перед нею. Обсудили то, что касается объединения Германии и его последствий,— роль «четырех», роль «двух», гарантии, мирные договоры и договоренности, состояние военных союзов, в особенности состояние хельсинкского процесса, вопросы о том, какие установятся отношения между СССР и Европейским сообществом, как прийти к общему европейскому строительству, т. е. как не исключить из этого процесса других. Таким образом, Европа, ее будущее стали основным предметом наших переговоров. Говорилось и об изменениях во внутренней советской политике во многих аспектах: экономические проблемы, судьба национальностей и т. д.

Я благодарен господину Горбачеву за прием, который нам оказан. Я хотел бы приветствовать народ Советского Союза, заверить его в дружбе Франции, продиктованной заботой о нашем будущем, о наших законных интересах.

Это уже седьмая встреча руководителей Советского Союза и Франции, сказал во вступительном слове М. С. Горбачев. Осенью 1985 г. в Париже состоялась наша первая встреча с г-ном Миттераном, придавшая мощный импульс политическому диалогу, и этот импульс не утратил свою силу. Советско-французский политический диалог стал важным фактором не только европейской, но и мировой политики.

На нынешнюю встречу с Президентом Франции я смотрю в контексте нынешней ситуации, а для нее характерны быстрота протекания международных процессов. Это, конечно, предъявляет высокие, новые требования к политикам. И нынешняя встреча была просто необходима. Это чувствовали мы в Москве, и теперь я могу сказать, что это чувствовали и в Париже, в Елисейском дворце.

Мы говорили о Европе. Мы говорили о процессах, происходящих в Советском Союзе, сущности тех перемен и событий, которые происходят в эти дни в рамках нынешнего ответственного этапа перестроечных процессов. И, наконец, мы не могли не поговорить и по другим вопросам, имея в виду, что через неделю предстоят важные переговоры в Вашингтоне. С этой точки зрения мне было интересно побеседовать с моим давним и мудрым собеседником, диалог с

(Окончание на 3-й стр.)

Фамильный знак

Так назвал свой новый рассказ писатель Глеб Горышин.

Вместе со стихами поэтессы Фазу Алиевой он публикуется на «Литературной странице» сегодняшнего номера.

—5 страница

Заявление КГБ СССР

19 мая в ленинградской газете «Смена» появилась публикация за подписью В. Мезенцева, в которой, в частности, говорится следующее: «В пресс-центр МДГ поступила информация о причастности КГБ к аварии самолета, на котором Борис Ельцин направлялся в Барселону». Далее, как утверждается в этой публикации, «во время полета на борту отказало навигационное оборудование, выключилось питание, не сработало шасси. Пересев на другой самолет, пассажиры едва вновь не попали в аналогичную ситуацию. Вибрация корпуса достигла неимоверной амплитуды. По словам участников этого рейса, новый самолет также был не пригоден для эксплуатации...»

Сообщив эти и некоторые другие подробности, автор статьи заключает: «Конечно,

(Окончание на 8-й стр.)

СТРАНА ДЕТСТВА

Композитору— четыре года

Подружиться, подружиться
Надо нам скорей.
Тем, кто дружит,
Тем живется веселей.

Звонко звучит детский голос. А потом вступает хор, впервые исполняющий «Песню о дружбе» Оли Зараниной, которая написала не только музыку, но и текст песни. А вслед за этой песней детская хоровая студия «Алые паруса» из подмосковного города Жуковского исполняет еще две созданные Олей: «Марш для моих кукол» и «Здравствуй, лето». Может быть, первое их исполнение и не заслуживало особого внимания, если бы солистке, композитору и поэту в одном лице не было всего... четырех лет.



Оля написала уже более ста песен: «Колыбельную для моих корабликов», «Когда пройдет лето — наступит зима», «В календаре играет музыка»... «Песню о дружбе», впервые исполненную «Алыми парусами» (руководитель хора — Татьяна Куренева), уже взял для разучивания в своей студии «Пионерия» известный хоровой дирижер Г. Струве.

Песни Оли Зараниной включены в план будущего года издательства «Советский композитор». А сама Оля еще не думает и, наверное, не понимает того, что ее песни будут скоро напечатаны. Она — сочиняет. Открывает книжки с картинками. И к каждой, словно подпись, через какую-то минуту уже готова песня. Причем и текст, и музыка.

А недавно, открыв свою любимую книжку финского писателя Уско Лауканена «Бельчонок Кисточка», Оля заявила: «Я хочу написать музыку, чтобы на телевидении сделали мультфильм».

Последует ли продолжение в песенной палитре юного поэта и композитора? Посмотрим. Ведь Оле только четыре года...

А. ИВАНОВ.
г. Москва.

Фото Г. Диаконова.

ПОЛИТИКА



СССР—США: Как нас теперь называть?



ДВА с половиной года назад, в декабре 1987-го, Вашингтон принимал М. С. Горбачева. Принимал впервые, хотя это была уже третья по счету встреча на высшем уровне после Женевы и Рейкьявика. Сегодня к таким встречам мы немного попривыкли, хотя каждая все равно остается событием. Но тогда несколько вечеров подряд мы неравнодушно следили за перипетиями визита, начиная с момента торжественной церемонии у Белого дома. *Не знаю, обратили вы внимание* или нет на самые первые слова бывшего президента Рональда Рейгана, но они были сказаны отнюдь не ради дипломатического реверанса. А сказал он, обращаясь к советскому гостю, следующее:

— За последние семь лет я принимал в Белом доме множество руководителей иностранных государств. Но сегодняшний визит, вероятно, превосходит по значению многие из тех, которые предшествовали ему, поскольку он представляет собой встречу не союзников, а соперников.

Какого рода «соперников», президент не уточнял. Мы тоже не спрашивали, однако было ясно, что в формуле этой, ставшей камертоном всей вашингтонской встречи, предписано заменить наработанные обеими сторонами во времена «холодной войны» стереотипы, как то: «образ врага», «империя зла», «акулы империализма», но свежее яблоко от старой пропагандистской яблони упало недалеко. И тем не менее—уже не враги, и это хорошо.

И хорошо то, что все течет, все изменяется... Иногда не столь быстро, как *предполагалось, порой чересчур* быстро, чего, возможно, не хотелось, но все то, что изменяется, чем-то объясняется или измеряется. Вот и президент Буш на днях заметил, что отношения между нашими странами гораздо лучше, чем в прошлом, но еще не столь хороши, как ему хотелось бы. Думаю, и нашему Президенту хотелось бы большего. Ну, например, хотелось бы подвести под наше взаимодействие хорошую экономическую базу. А почему нет? Пора... Но если мы хотим с обеих сторон большего, я тотчас себя спрашиваю: а как нас тогда называть?

Союзники? Наверное, даже сама постановка вопроса таким образом вызовет у многих наших политиков улыбку. Но давайте не будем спешить с отрицаниями. Начинаем мы не на пустом месте. Ведь мы уже были союзниками — в годы жестокой войны с фашизмом. А почему не можем стать ими в мирные годы? Насколько я понимаю, новое политическое мышление, реалии, а не догмы дня заставляют рассматривать нас сегодня вопрос о союзниках уже иначе, чем мы привыкли. Еще вчера мы называли своими *союзниками тех, кто принадлежал* только к лагерю социализма, исповедовал только нашу идеологию, выполняя нашу волю, все остальные по ту сторону «железного занавеса» были противниками... Конечно, сама идея союзничества в будущем должна, видимо, претерпеть очень глубокие изменения. Один союз не против другого союза, не стенка на стенку, а единение во имя жизни, благородных целей—таким я вижу будущее.

Однако если мы сегодня не союзники, значит, с легкой руки Рейгана по-прежнему остаемся соперниками? Пожалуй, на сегодня это действительно так. Американцев, как мне кажется, эта формула устраивает больше, чем нас, ибо она позволяет им открыто делать ставку на силу. Восхвалять культ силы, скажем, с союзниками, партнерами как-то было бы неприлично, а с соперниками — вполне достойно. Ставка на силу годится и для внутреннего, и для внешнего употребления. В первом случае американским гражданам внушается мысль о сильной и гордой Америке, и эта Америка заставила Советский Союз стать более сговорчивым, уступчивым. А во втором случае *Америка вообще выглядит единственным* защитником идейных ценностей Запада, строгим ревнителем свободы, прав человека и на нее можно положиться.

Надо сказать, что Запад обладает завидным искусством придумывать краткие и выразительные формулы для своих действий, для выражения своего отношения к чему-либо. Кому-то это может показаться всего-навсего забавным пустячком большой политики. Напрасно. Мне видится за этим пустячком важный элемент пропагандистского обеспечения своей политики. Мы этого еще не умеем делать. Запад и нам кое-что придумал, например, «вызов Горбачева», «в глазах остального мира его дипломатия компромиссов и мягкой разумности общепризнанно меняет репутацию и влияние Советского Союза» и т. д. Мы же большие мастера, к слову сказать, все усложнить настолько, что порой чувствуешь себя беспомощным перед некоторыми мидовскими разъяснениями в газетах по поводу «сбалансированных пакетных решений», умения правильно собрать их, еще большее умение — найти развязку «узелков и узлов». Никто не спорит, *что «развязать узелки и узлы»* — огромный труд, но я веду речь о том, чтобы этот труд был понятен народу. Какие тонкости согласованы по КРВБ (попробуй догадайся, что это такое), сколько «сюртуков» мы меняем баш на баш— нам, простым смертным, все равно не понять до конца. Да и не вхожи мы туда, где совершается «обмен». Но что мы хотим знать, так это то, как скажутся усилия нашей внешней политики, и в частности итоги встречи в верхах в Вашингтоне, на самочувствии нашего общества. Желание знать—это наше право.

У нас должно быть ясное представление о своей роли в сообществе других государств. Мне, например, весьма не нравится образ «соперника», которого «из тьмы веков» мудрые наставники ведут в цивилизованный мир, делая нам величайшее одолжение. Мне не нравится и наша эйфория, которая возникает всякий раз, когда удача сопутствует нашей внешней политике. Если говорить спокойно, то сегодня, думается, уже время не жесткого соперничества, а партнерства. Бог войны Марс опекал четыре десятилетия конфронтацию, недоверие, вражду. Сегодня пусть наши отношения оберегает бог торговли Меркурий. Тем более что его стремительная фигурка нам знакома и нравится. Тем более что партнерство, а не соперничество—реальная цель нашего движения навстречу друг другу. В политике, в экономике, в духовной жизни — повсюду. Конечно, нарабатывать «образ партнера» очень непросто, но он стал бы логическим воплощением перемен, происходящих в мире.

Сменить «образ соперника» на «образ партнера» — такое предложение я и выношу на суд нашего Президента, отправляющегося на встречу в верхах.

Анатолий КАРПЫЧЕВ.

Противостояние

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ловина (примерно, конечно) *стоит за Б. Ельцина*, занимающего, по выражению наших читателей, «крайне левую позицию», а вторая — за И. Полозкова, который-де находится на «крайне правой позиции».

Но не все так думают. В частности, лично нам кажется, что и в программе Б. Ельцина, и в программе И. Полозкова есть много полезного, прогрессивного, очень нужного для России. И именно это для нее самое главное. И чрезвычайно важно, чтобы никто в своей будущей работе на большом государственном посту не отказывался из каких бы то ни было соображений, амбиций от позитивного в программе своего сегодняшнего соперника, брал это позитивное на вооружение и проводил его в жизнь. Или, позволим себе такой прогноз, «крайне левому» Б. Ельцину не обойтись в будущем без программы «крайне правого» И. Полозкова, как и И. Полозкову не осуществить своей программы, если он целиком отмахнется от предложений, выдвигаемых Б. Ельциным.

Приведем тут и мнение одного из 13 первоначальных претендентов — народного депутата Д. Волкогонова. Известный советский ученый, доктор философских и доктор исторических наук сказал нам:

— В том, что ни один из трех «предпоследних» претендентов не набрал необходимых для избрания голосов, надо видеть межу, *которая разделяет съезд* на сторонников перемен и сторонников традиционной политики. А межа, как известно, никогда никого не объединяла, в чем мы все сегодня так сильно нуждаемся. Об этом, между прочим, я говорил с Б. Ельциным и И. Полозковым — о том, что следует сделать все, чтобы сообща выделить консолидирующие факторы. Не ликвидируем межу у себя, не преодолеем личностных амбиций—непременно продлится она за кремлевскую стену, пройдет по живому телу *России*...

Доцент Архангельского медицинского института Р. Клепикова поделилась с нами:

— Я хирург, детский ортопед и травматолог. У нас долгое время бытует лозунг: «Все лучшее — детям!» Сейчас нужно добавлять: «Все лучшее, что осталось от взрослых...» Я бы очень хотела, чтобы Верховный Совет, правительство республики заботились о них не на словах, а на деле. А это во многом зависит от будущего Председателя Верховного Совета России. Надеюсь, претендент на этот пост, за кого я отдам свой голос при повторном голосовании, не обманет моих надежд...

В те минуты, когда мы брали эти интервью, мы только гадали на кофейной гуще. После почти трехчасового перерыва в утреннем заседании депутатам стали выдавать новые бюллетени для нового тайного голосования, в которых стояли две альтернативные фамилии. Кто же окажется впереди—Борис Николаевич Ельцин или Иван Кузьмич Полозков?..

Впереди оказался первый. Но полной победы ему это не принесло. Счетная комиссия на вечернем заседании съезда сообщила, что депутатам (а их во второй половине дня прибавилось) было выдано 1.032 избирательных бюллетеня, все они признаны действительными; за Б. Ельцина подано 503 голоса при 529 против, за И. Полозкова — 458 при 574 против.

Необходимого большинства нет ни у того, ни у другого, а потому в соответствии с временным регламентом съезда будут проведены повторные выборы Председателя Верховного Совета России с новым выдвижением кандидатур.

В понедельник съезд продолжит работу.

В. ИЗГАРШЕВ.
С. ПАСТУХОВ.

ОФИЦИАЛЬНО

● СОСТОЯЛИСЬ ПАРТКОНФЕРЕНЦИИ

ТАШКЕНТ, 26. (УзТАГ — ТАСС). Областные партийные конференции состоялись сегодня в Ташкенте, Андижане, Гулистане и Джизаке. На партконференциях первыми секретарями обкомов партии избраны: Каракалпакского — С. Д. Ниетуллаев, Андижанского — К. Х. Халмирзаев, Бухарского — Д. С. Ядгаров, Джезакского — Э. Т. Турсунов, Кашкадарьинского — А. Р. Атаджанов, Наманганского — Б. А. Алламурадов, Самаркандского — П. М. Абдурахманов, Сырдарьинского — А. А. Айдаркулов, Сурхандарьинского — Х. Э. Бердыев, Ташкентского — С. М. Мамарасулов, Ферганского — Ш. М. Юлдашев, Хорезмского — Р. Худайбергенова.

◇

Областные партийные конференции состоялись также в Липецке, Мурманске, Новгороде, Полтаве. Первыми секретарями обкомов партии вновь избраны: Липецкого — В. В. Донских, Новгородского — И. И. Никулин, Полтавского — А. С. Мякота, Мурманского — С. Л. Серокуров, бывший второй секретарь.

● ИЗ ТРЕХ КАНДИДАТУР

В партийных округах Белгородской области состоялось голосование по выборам делегатов на XXVIII съезд КПСС. На альтернативной основе из трех кандидатур делегатом съезда избран член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Е. К. Лигачев. За него проголосовало 79,7 процента коммунистов, принявших участие в выборах.

Что касается сообщения еженедельника «Аргументы и факты» о том, что Е. К. Лигачев не избран на съезд в Рузском районе Московской области, то это по меньшей мере недоразумение.

Кандидатура Е. К. Лигачева была выдвинута в ряде областей РСФСР и союзных республик. Он дал согласие баллотироваться в Белгородской области. Из Рузского района избирательная комиссия к нему не обращалась. Согласия баллотироваться в других местах, в том числе и в Рузском районе, секретарь ЦК не давал, встреч с коммунистами, трудящимися этого района не проводил. Таким образом, избирательная комиссия нарушила порядок выборов.

(ТАСС).

● ОБРАЗОВАН КОМИТЕТ

В соответствии с постановлением Президиума Верховного Совета СССР от 11 декабря 1989 года «О международной Ленинской премии мира» образован Комитет по международным Ленинским премиям мира в следующем составе:

Председатель комитета

Патон Борис Евгеньевич — народный депутат СССР, академик, президент Академии наук Украинской ССР

члены комитета

Гольданский Виталий Иосифович — народный депутат СССР, академик, директор Института химической физики им. Н. Н. Семенова

Лавров Кирилл Юрьевич — народный депутат СССР, председатель правления Союза театральных деятелей СССР

Ланц Эрвин — президент Международного института мира (Австрия)

Оэ Кэндзабуро — писатель (Япония)

Ридигер Алексей Михайлович — народный депутат СССР, митрополит Ленинградский и Новгородский Алексий

Савицкая Светлана Евгеньевна — народный депутат СССР, космонавт-испытатель, заместитель начальника отдела главного конструктора научно-производственного объединения «Энергия»

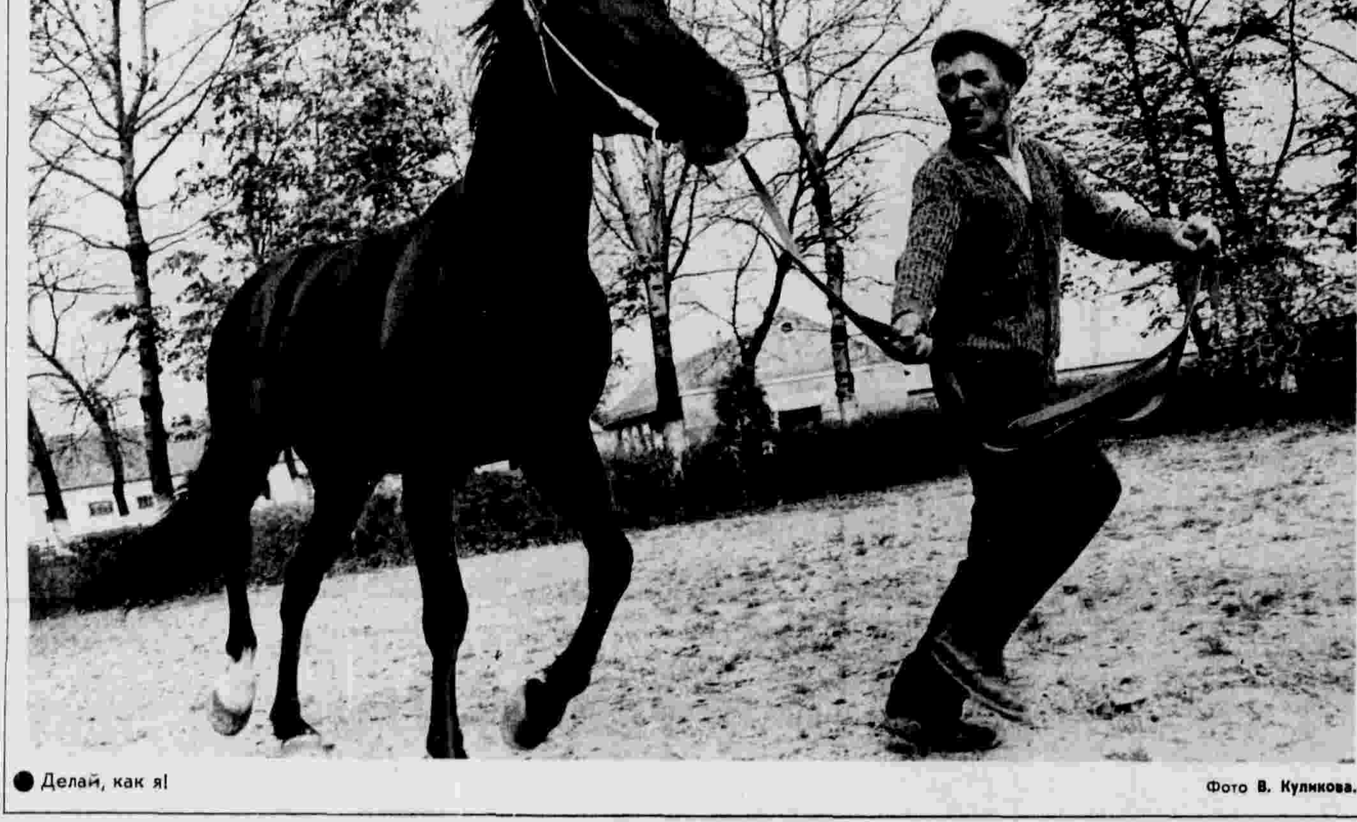
Сереньи Москара Либер—политический и общественный деятель (Уругвай)

Сулейменов Олжас Омарович — народный депутат СССР, писатель, первый секретарь правления Союза писателей Казахской ССР

Текле Афеворке — художник, общественный деятель (Эфиопия)

Штрауб Бруно — академик (Венгрия)

Мгновения



● Делай, как я!

Фото В. Куликова.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Пишите, не ломайтесь!

Зашел к начальнику:

— Как с моей характеристикой, Михаил Альбертович?

— Ах, да! — вспомнил начальник.— Того... напишите сами. А я откорректирую.

— Неудобно вроде на себя.

— Пишите, пишите, не ломайтесь!

Сел писать. Сначала общая часть. Родился и прочее. Так. Холост. Был женат и развелся? Плохо. Пусть буду женат. И дети пусть. Девочка или мальчик? Лучше девочка. Нет. Пишу: двое детей, отличный семьянин, пример для молодежи. Может, еще усыновить одну? Или одного? Хватит двоих. Сколько же им лет? Ага, пишем: он, то есть я, член общественного совета детсада своего района.

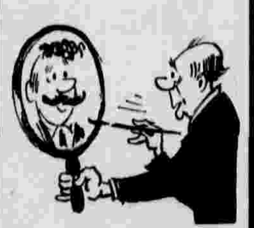
Беремся за образование. *Окончил. Когда окончил*, напишем. А вот когда поступил, не будем. Десять лет — это настораживает. Может, еще один окончить? Не будем. Лучше ввернем: в свободное время интересуется научными вопросами в пограничных областях знаний. А перспектива? Ведет важную научную работу. Проявил и зарекомендовал. Близок к защите кандидатской диссертации, но ждет, когда уйдет на пенсию профессор и лауреат, теорию которого он опровергнет. Сколько я написал статей? Одну. Маловато. Другие находятся в печати. И готовит монографию. С коллективом авторов.

Теперь спорт. Ну что мне ближе всего? Лыжи. Правда, пять минут бегу, два часа успокаиваю дыхание. Зато свитер на мне красивый. Все смотрят. Раз смотрят — значит разрядник. Перворазрядник. Пишем: стремится в кандидаты в мастера. Что я еще могу? На воде держусь. Можно сказать, плаваю. Пишем: увлекается подводной археологией.

Теперь по общественной части. Нет дела, в котором он бы не участвовал. Двусмысленно. Надо проще. *Активный, сверхактивный*, сверхреактивный. Не будем зарываться. Его неоднократно выдвигали председателем и президентом. Нет, президент не оттуда. Ограничимся председателем.

И на закуску моральный облик. Не пьет. Или не выпивает? Или не пьет? Не убеждает. Пишу: аутогенной тренировкой выработал у себя аллергию на спиртные напитки. Устойчив. Что значит устойчив? Политически, морально, материально? Устойчив и все. Пусть сами думают. И традиционные подписи.

Начальник прочитал характеристику по диагонали.



— А где недостатки? Без недостатков, брат, теперь нельзя. Так... Напишем: *недостаточно уделяет внимания* чтению иностранной литературы по специальности.

Я возразил. Он сказал:

— Ладно.

Родился компромисс: недостаточно уделяет внимания чтению иностранной литературы на языке оригинала.

Я напечатал характеристику. И пошел собирать подписи. На душе было скверно. Хотелось плакать. Получалась бесцельно прожитая жизнь. Что я теперь ни делай, как ни старайся, как ни потей,— разве смогу я достичь большего, чем в этой характеристике? Или хотя бы того же?

Ю. ВОИТЕЛЕВ.

НАШ КОММЕНТАРИЙ

Цены и рынок

Правительство представило на обсуждение концепцию перехода к регулируемой рыночной экономике. Предшествующий вариант, дважды рассматривавшийся в апреле на совместном заседании Президентского совета и Совета Федерации, предусматривал осуществление уже в 1990—1991 годах решительных мер по разгосударствлению экономики, обеспечению свободы предпринимательства, резкому ограничению сферы использования государственных заказов, размораживанию цен. Споры о правомерности такого пути, социальных, экономических последствиях его выбора стали повсеместными.

Обнародованные документы позволяют сделать вывод: правительство отказалось от идеи радикализации реформы на основе стратегии, которую у нас окрестили «шоковой терапией», *по принципиальным вопросам* развития системы хозяйствования вернулось на позиции уже принятой программы оздоровления экономики. Наиболее существенная новация—резкое административное повышение розничных цен. Теперь его предлагается провести одновременно с повышением оптовых и закупочных в 1990—1991 годах.

По мере углубления трудностей в экономике правительство попадает в заколдованный круг. С каждым днем становится все яснее, что пытаться и дальше балансировать между рынком и администрированием невозможно, традиционные команды не действуют, центр теряет контроль над ситуацией. Но в то же время растет и ложащийся на него груз ответственности за невыполненные обещания, пустеющие прилавки, все меньше нещедрый кредит отпущенного доверия. Неудивительно, что импульсы к радикализации преобразований, стремление до предела сжать период перехода к рынку чередуются с призывами к разумной осторожности.

Колебания в сложившейся ситуации *объяснимы. Важно* понять: почему решено искать выход из тупика, сделав упор на такую предельно непопулярную меру, как повышение цен?

То, что существующие цены крайне несовершенны, не отражают пропорций спроса и предложения, оторвались от мировых, давно и хорошо известно. Известно и то, что административным пересчетом устранить эти пороки практически невозможно. Государственному комитету цен под силу лишь раз в несколько лет учесть изменяющийся уровень затрат.

При переходе к рынку принципиально меняется сам механизм *ценообразования. Важнейшим* фактором становится платежеспособный спрос.

Именно на такую, рыночную стратегию была ориентирована предшествующая «радикальная» редакция правительственной программы. Предполагалось централизованно повысить лишь ограниченный круг явно заниженных цен на продукцию и услуги монопольных отраслей, в остальных же сферах ввести свободные цены. Пожалуй, именно безоглядная вера в то, что, когда подавленная инфляция перерастет в открытую и на смену пустым прилавкам придут быстро растущие цены, ее легче будет остановить, а также слабость проработки мер, позволяющих заранее ограничить платежеспособный спрос, были наиболее уязвимым местом этого варианта.

Его можно было исправить. Не дожидаясь свободных цен, уже в 1990 году начать кредитную реформу, демонополизацию экономики. Пересмотреть утвержденный бюджет на вторую половину года. Привести всю программу централизованных капиталовложений, закупки вооружений, помощи зарубежным странам, управленческих расходов в соответствие с реальными возможностями государства. Реализовать предприятиям, кооперативам недостроенные, законсервированные объекты. Развернуть преобразование государственных предприятий в акционерные общества, продажу населению, трудовым коллективам малых предприятий, которые нецелесообразно сохранять в государственной собственности. Пересмотреть валютный план и перейти от даровой раздачи валюты к ее продаже предприятиям по рыночным ценам. Если этого оказалось бы недостаточно для стабилизации финансового положения, пойти на пропорциональное сокращение всех статей государственных расходов, защитив лишь ограниченный круг важнейших социальных программ. Ввести запрет на прямое кредитование центральным банком государственного бюджета. Временно ограничить использование накопленных сбережений на приобретение товаров ежедневного спроса, направив их на формирующиеся рынки ценных бумаг, недвижимости и т. д.

Когда в докладе правительства говорится о необходимости проведения очень жесткой финансовой политики, о том, что начинать надо с материально-финансовой сбалансированности, естественно ожидать в финансово-кредитном разделе эти и другие хорошо известные в мировой практике стабилизационные меры, позволяющие взять под контроль инфляцию.

К сожалению, всего этого там пока нет. Есть другое. Упование на новый Закон о налогообложении прибыли (судя по ходу обсуждения в Верховном Совете, его введение обернется увеличением дефицита бюджета на 15 миллиардов рублей). Новое распределение функций между союзным, республиканским и местным бюджетом (вопрос важнейший, но не имеющий прямого отношения к макроэкономической сбалансированности). Несколько меланхоличные рассуждения о том, что предусмотренные в программе оздоровления меры по сокращению дефицита бюджета реализовать трудно.

Инфляция не стихийное бедствие, она всегда результат проводимой финансовой политики. Опыт показывает: в борьбе с ней предельно много зависит от решимости правительства добиться успеха, его способности переломить укоренившиеся инфляционные ожидания, доказать, что его намерения серьезны, оно не остановится на полпути, не спасует перед неизбежными трудностями. Без такой уверенности лучше и не браться за это тяжелое дело. Пока что, судя по представленной программе, правительство само опасается последствий антиинфляционных мер, не готово активно задействовать финансовые рычаги стабилизации.

А раз так — приходится отказываться от рыночной перестройки системы цен, готовить их очередной административный пересмотр, стряхивать пыль с подготовленных еще в 1988 году прейскурантов, узаконивать в новых ценах архаичную, ресурсоемкую структуру хозяйства.

При обсуждении реформы цен неизбежная широкая оппозиция потребителей перестройке розничных сочетается с горячей поддержкой производителями пересмотра оптовых. Надо понять: в современной финансовой ситуации они неразрывны; ресурсов, позволяющих амортизировать повышение оптовых цен, не трогая розничных, у государства просто нет. Если решение развести их по срокам под давлением Верховного Совета, профсоюзов, общественного мнения все же будет принято, можно смело ставить крест на существующих деньгах и обдумывать альтернативные пути их использования.

Наиболее серьезные социальные и политические проблемы, конечно, будут связаны с резким, двух-трехкратным повышением цен на продовольствие. Ведь даже если все дополнительные доходы государство вернет потребителям, это еще не значит, что можно не задеть ничьих интересов.

Общее направление перераспределения доходов определить несложно: из города — в деревню, из крупных городов — в мелкие и средние, из наиболее развитых республик — в менее развитые. Вне зависимости от того, насколько такое перераспределение правомерно и оправданно, его инфляционные последствия предугадать нетрудно. Те группы, реальные доходы которых сокращаются, предпринимают энергичные усилия, чтобы восстановить положение. Раскручивается спираль зарплата — цены. Именно формирующаяся в подобной ситуации инфляционная инерция, а отнюдь не широта использования административного контроля цен определяет, как дорого приходится платить за стабилизацию экономики.

Если государство собирается одновременно расплатиться с колхозами и совхозами за подорожавшее зерно и до копейки *вернуть потери от повышения* цен на хлеб потребителям, источник средств для того и другого надо искать в иной сфере. В правительственной программе источник назван — это некомпенсированное повышение цен на винно-водочные изделия, табак, пиво, деликатесы, драгоценности, предметы роскоши, ювелирные изделия, сложную бытовую технику и т. д. в общей сумме 64 миллиарда рублей. *К сожалению*, само по себе повышение цен — сколько угодно быстрее — не способно устранить финансовые диспропорции. Даже без подробных расчетов основных финансовых балансов, государственного бюджета в новых ценах ясно: поток дополнительных денежных доходов, подстегнутый повышением оптовых цен, воспроизведет разрыв платежеспособного спроса и предложения товаров. Можно с уверенностью сказать, что, если ограничиться мерами, уже предусмотренными правительством, при возросших ценах прилавки вскоре окажутся столь же пустыми, как и прежде.

При обсуждении доклада правительства в Верховном Совете депутаты неоднократно подчеркивали: в нем не чувствуется необходимой уверенности. Сомнения авторов программы в эффективности усилий, направленных на стабилизацию экономики, их достаточности для создания предпосылок развития рыночного регулирования, явно прослеживаются в тех разделах, где речь идет о перестройке системы хозяйствования.

Утрачивается внутренняя логика, радикализм предлагаемых мер. На смену программе разгосударствления экономики, форсированного преобразования сотен крупнейших государственных предприятий в акционерные общества приходят довольно неопределенные рассуждения о преимуществах многообразия форм собственности. Прозрачно *ясная концепция государственного* заказа, обеспечивающего приоритетные поставки для нужд обороны, выполнения обязательств по межгосударственным соглашениям, пополнения государственных резервов, рушится. В госзаказ попадают поставки для нужд АПК, поставки непродовольственных товаров народного потребления предприятиями союзного подчинения, объем производства товаров легкой промышленности в стоимостном выражении и т. д. Возникают удивительные экономические изобретения, такие, как биржевая торговля по утвержденным прейскурантным ценам. И этому не *стоит удивляться: даже самые* лучшие специалисты не придумают, как формировать рынок в условиях подавленной инфляции, парализующей механизмы экономического регулирования.

Сравнения с заграницей сейчас в моде. Если предшествующий вариант правительственной программы нередко сопоставляли с «планом Бальцеровича», то нынешний заставляет вспомнить Польшу начала восьмидесятых годов. Сочетание быстро растущих цен и сохраняющегося товарного дефицита — одна из наиболее неприятных форм развертывания инфляционных процессов. И уж никак не лучшая ситуация *для становления рынка.*

Если Верховный Совет не избавится от того, что депутат В. Кучеренко при обсуждении программы радикализации реформы метко назвал духом непомерного расточительства, а правительство — от парализующей его робости в проведении антиинфляционной политики, мы получим возможность убедиться в этом на практике.

Егор ГАЙДАР.

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ М. С. ГОРБАЧЕВА И Ф. МИТТЕРАНА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

которым я высоко ценю — с Президентом Франции. Мы были, как всегда, внимательны друг к другу, откровенны, стремились и сохранять высоту взгляда на происходящее в мире и в наших отношениях, не отрываться от реальных процессов, которые идут на нашей грешной, но богатой надеждами и перспективами Земле.

Затем М. С. Горбачев и Ф. Миттеран ответили на вопросы журналистов.

Корреспондент газеты «Монд дипломатик» (Франция): Считаете ли вы необходимым, господа президенты, перед лицом опасной ситуации, которая складывается на Ближнем Востоке, принять меры для предотвращения эскалации войны в этом регионе?

Ф. Миттеран: Позиция Франции известна: она с самого первого дня признала существование государства Израиль и, с другой стороны, она считает необходимым, чтобы палестинский народ имел территорию, на которой он мог бы жить в условиях свободы. Эти два понятия могут показаться противоречащими друг другу, потому что получается так, что два народа должны жить на одной земле. Но при желании можно найти решение любого вопроса. Именно поэтому дипломатическая процедура показалась нам наиболее разумной: это — созыв международной конференции, которая позволила бы установить многосторонние отношения без ущерба для двусторонних отношений. Все другие способы практически оказались безрезультатными.

М. С. Горбачев: Ответ будет кратким. Он близок к тому, что сказал Президент Франции. Может быть, это объясняется еще тем, что в последние годы Советский Союз и Франция активно сотрудничают с целью найти подходы к решению этого острого регионального конфликта, застарелого узла противоречий. Сотрудничество Советского Союза и Франции плодотворно.

Мы поддерживаем активный диалог с участниками ближневосточного конфликта, с членами Совета Безопасности. Мне кажется, предшествующий опыт убедил нас в том, что решение проблемы надо искать на единственном пути — на пути политических решений. Предпринималось немало попыток другого рода. Они не привели к существенным изменениям. Если и удавалось снять страсти, остроту конфликта, перевести его в фазу, так сказать, более спокойную, то опять-таки при использовании политических методов, при международном сотрудничестве, при участии Организации Объединенных Наций. Отсюда вывод: надо именно такой подход положить в основу выработки путей решения этого конфликта. Что касается последних событий, я также разделяю мнение, что это всех нас очень беспокоит, и это — импульс к тому, чтобы мы все действовали.

Вопрос корреспондента советского телевидения и радио: Г-н Миттеран, в последнее время Вы активно развиваете идею европейской конфедерации от Атлантики до Урала. И в то же время Вы поддержали идею «общеевропейского дома», тоже от Атлантики до Урала. Есть ли серьезное различие между этими двумя инициативами или по существу речь идет о каких-то двух схожих формах строительства новой Европы?

Ф. Миттеран: 31 декабря прошлого года я выдвинул идею общеевропейской конфедерации. И прежде всего я думал об укреплении сообщества 12 государств. Мне кажется, что обе эти инициативы — общеевропейский дом и конфедерация — дополняют друг друга. Почему европейская конфедерация? Потому что глубокие изменения политической структуры континента помогут нам ответить на вопросы, которые ставятся сегодня в странах Центральной и Восточной Европы.

Что касается Европы от Атлантики до Урала, то здесь я мог бы сказать, что не только от Атлантики до Урала, но от севера до юга. И почему бы тогда не говорить о Европе от Советского Союза до островов Средиземного моря? Во всяком случае, какое бы направление вы ни взяли, смысл один: просто Европа, вся Европа. Конечно, эта Европа должна прийти к дипломатическому соглашению на основе общего стремления к политическому согласию на базе общего стремления к установлению демократии. Нельзя прийти к согласию при наличии слишком глубоких различий между внутренними учреждениями европейских стран.

Хотел бы отметить, что для меня европейская конфедерация предполагает наличие структур. Общеевропейский дом, о котором говорит г-н Горбачев,— понятие прежде всего концептуальное. Европейская конфедерация — это скорее понятие более юридическое. Я думаю, что эти проекты соприкасаются друг с другом, поскольку речь идет об одних и тех же странах одного и того же континента. Процессы могут отличаться друг от друга. Здесь мы можем сопоставлять свои точки зрения.

Корреспондент телевидения Норвегии: Господин Горбачев, три года назад в Праге, когда Вы аргументировали идею «общеевропейского дома», Вас встречали на улицах с призывом «Оставайтесь среди нас!». К сожалению, сегодня бедственная ситуация сложилась в одной из комнат «общеевропейского дома» — в его литовской комнате. Что Вы планируете сделать, чтобы развязать узел конфликта с Литвой?

М. С. Горбачев: Мы не только планируем, но и, я надеюсь, вы видите, что-то делаем. Прежде всего, я думаю, у нас с вами есть понимание того, что все, связанное с Литвой, относится к внутренним процессам, происходящим в Советском Союзе. Такова первая предпосылка для правильного понимания позиций друг друга. Раз это происходит внутри страны, в которой действуют Конституция и соответствующие ей государственные, общественные и другие институты, законы, то любой вопрос, любые проблемы, в том числе касающиеся функционирования нашей советской федерации, в которую входит 15 республик, должны решаться на основе конституционного процесса.

В основе того, что произошло в Литве, с одной стороны, лежат перестроечные процессы, поиски раскрытия потенциала федерации с тем, чтобы выйти на новый уровень ее функционирования. В общем-то, мы при федерации еще не жили. Более того, мы жили в жестко централизованном, бюрократизированном унитарном государстве. Поэтому перед нами стоит задача освоить уровень федеративных отношений, и я надеюсь на то, что мы сейчас это сделаем, создав соответствующую политическую и психологическую атмосферу. То, что мы сейчас намерены сделать, осуществляя переход к рынку, это как раз то, что даст возможность всем народам реализовать свои планы, выразить свои интересы и избавиться от всего, что наслоилось за предшествующие десятилетия, гармонизировать межнациональные отношения, сотрудничество между нашими народами.

В этой обстановке то, что произошло в Литве, мы рассматриваем как всплеск, который несет на себе печать сепаратизма. В этой республике произошло, например, совершенно непонятное, парадоксальное событие. Вопрос о том, в каком возрасте допустить к голосованию, а в каком человек может быть избран в тот или иной орган власти, обсуждался на протяжении месяцев в горячих дискуссиях. По нескольку сессий Верховного Совета той или иной республики проходило. Целый процесс. Я мог бы привести много иллюстраций, показывающих, что даже небольшие вопросы, но затрагивающие народ, человека, права, свободу, демократию, требуют большого внимания, деликатности, ответственности. И вдруг вопрос о выходе из Советского Союза решается ночью, тайным голосованием за закрытыми дверями. Во время своей поездки в Литву я говорил о том, что значит выйти из Советского Союза. Это вовсе не значит, что мы собрались, проголосовали и тем самым вопрос решен. Для безответственных людей такой подход, может быть, допустим. Но в большой политике — а то, что затрагивает федерацию, судьбу народов, это большая политика, причем ее центральные вопросы, касающиеся проблем жизни нашего многонационального огромного государства,— в большой политике проблемы так решаться не могут. Беда состоит в том, что мы столкнулись, к несчастью, с группой авантюристов, которые спекулируют на святых чувствах — национальных, независимости государственности. Эта группа подталкивает литовский народ к такому безответственному пути.

III Съезд рассмотрел ситуацию, признал известные решения литовского руководства неправомочными, неконституционными и дал поручение Президенту, Верховному Совету и правительству действовать в соответствии с Конституцией, восстановить конституционный строй. Съезд, исходя из несомненного, безусловного признания права каждого народа на самоопределение, тем не менее высказался за то, что оно может быть реализовано только в конституционной форме, на основе конституционного процесса. Тем более что у нас сейчас созданы необходимые для этого правовые предпосылки.

Но нет, они очень торопились, они перенесли выборы в тех округах, где еще не были избраны депутаты, перенесли их пораньше с тем, чтобы поскорее избрать, поскорее проголосовать! Голосовали ночью, в канун открытия Съезда народных депутатов СССР. Когда американские представители просят меня проинформировать их, мне нелегко отвечать им, потому что с подобной ситуацией американский президент справился бы за 24 часа. Мы же в Советском Союзе ищем таких подходов, чтобы из этой острой ситуации выйти и вернуть ход событий в русло конституционного процесса. Иначе нельзя.

Даже в этом унитарном государстве за 70 лет, а если говорить о Прибалтике — за 50 лет, произошли уникальные явления, которые очень изменили весь облик страны. Мало сказать, что экономика нашего Союза вся переплетена. Оказывается, уровень кооперации, г-н Президент, оказался у нас или сопоставимым с уровнем Европейского сообщества, или даже его превосходит. Это понятно, потому что годы, десятилетия выработали определенное разделение труда, взаимодействие. Один завод в Латвии, для того чтобы его сборочный конвейер выпускал известные РАФы, должен получить комплектующие детали едва ли не с тысячи предприятий по всей стране. Вот вам взаимосвязь, взаимопроникновение. Но и это мало. Это касается и обороны.

Но самое главное: сейчас 60 миллионов людей в Советском Союзе живут за пределами своих национальных территорий. Шло развитие страны, освоение новых регионов. В нем участвовала вся страна, не только капиталовложениями, но и кадрами. Другое дело, что в размещении производительных сил было немало перекосов. И эти наши трудности мы сейчас решаем. Реальность в том, что все мы связаны друг с другом.

Вот Литва: вроде бы почти монокция, и тем не менее 800 тысяч ее граждан — нелитовцы. Какова будет их судьба, их спросили? Никто их не спросил. Президент Франции для того, чтобы решить вопрос с Новой Каледонией, заморской территорией, выделил 10 лет. В нашем законе меньший срок — не менее 5 лет — назначается в том случае, если какая-то республика заявит о желании выйти. На деле этот процесс может занять и больше времени, может, скорее, оказаться ближе к французскому варианту, потому что ведь в массе вопросов надо разобраться. Поэтому мы говорим: давайте возвращаться к 10 марта и начинать конституционный процесс. Он будет проходить благожелательно. Это надо сделать так, чтобы не перессорить народы друг с другом. И мы делаем все, чтобы не испортить эти отношения. Будет ли Литва в составе Советского Союза, в федерации или рядом с Советским Союзом, ее исторические связи будут сохраняться. Она десятилетиями, столетиями сотрудничала, была связана в основном с русским рынком, теперь с советским рынком. Мы ищем развязки проблемы. Запас доброй воли у нас большой. Наверное, он не беспределен, но велик. Уверяю вас, мы ищем решение этой проблемы на политических подходах. Что-то намечается. Но вдруг они пришли к выводу: зачем делать подарок Горбачеву накануне его визита в Соединенные Штаты Америки? И они опять вернулись назад. Ну что ж, пусть думают. Хорошо, что уже начали думать.

Вопрос Агентства печати «Новости»: Какое место в ваших беседах занимали вопросы о новых общеевропейских структурах безопасности, проблема ускорения создания новых общеевропейских структур безопасности, в частности, с учетом того, что процесс объединения Германии развивается, а разногласия о будущем военно-политическом статусе Германии сохраняются?

Ф. Миттеран: Мне бы хотелось, однако, определить точку зрения Франции по предыдущему вопросу. Литва получила независимость в результате первой мировой войны. И Франция была в числе признавших суверенность этого государства. Когда 20 лет спустя эта страна была аннексирована, Франция не признала аннексию. Это — история. Такова юридическая точка зрения моей страны на эту историю. Советский Союз по-другому подходит к этому вопросу.

Мы остаемся на своих позициях, но одновременно существует и внутреннее конституционное право Советского Союза. Вот две точки зрения, которые трудно сопоставимы. Как можно решить вопрос, если только не идти через диалог, избегая, конечно, пути столкновения? То есть можно придерживаться международного права, оставаться ему верным, но одновременно не забывать и о конституционной реалии Советского Союза. Я не могу быть арбитром, не претендую на такое право в этом вопросе. Я не могу рассудить такой вопрос, который сейчас затрагивает прежде всего Советский Союз в целом и, с другой стороны, отдельно Литву.

Что же касается безопасности в Европе, то это опять же очень глобальный, широкий вопрос. Сейчас он обсуждается в рамках СБСЕ. 35 стран ведут переговоры. И, естественно, в них непосредственно участвуют и страны, не являющиеся членами военных союзов. Речь идет прежде всего о разоружении. Считаю, что мы очень далеко продвинулись в этих переговорах. Можно надеяться на их завершение уже в этом году.

Франция считает, что СБСЕ должно иметь еще большую наполненность и более широкую компетенцию. Сейчас речь идет о договоренностях по разоружению, продвижение к которым, конечно, во многом обусловлено инициативами г-на Горбачева, и, разумеется, инициативами других стран. В частности, эти договоренности касаются обычных, или, как мы их называем, классических, вооружений. Можно также упомянуть и о химическом оружии. Мы говорили об этом ранее в Париже. Я думаю, и там отмечено значительное продвижение вперед.

Совершенно очевидно, что две самые мощные державы в мире, то есть СССР и США, должны вести переговоры. Они обсуждают то, что им, так сказать, принадлежит, поскольку у них имеются огромные армии, основывающие свою мощь на ядерном оружии. Речь идет о стратегических вооружениях. Мне кажется, что там тоже есть продвижение вперед после прекрасных вашингтонских договоренностей относительно ликвидации ядерного оружия средней дальности в Европе. Думаю, надо укрепить этот импульс, это усилие. То же самое можно отнести и к биологическим видам вооружения.

Безопасность должна обеспечиваться разоружением, но есть еще и вопрос о военных союзах, то есть НАТО и Варшавском Договоре. Он прямо касается вопроса о предстоящем объединении Германии, который, можно, вероятно, уже сказать, решен немецким народом.

С вопросом об объединении двух германских государств возникает и проблема их принадлежности к тому или иному союзу. Два союза разделяют Германию. Есть западные войска в Западной Германии, есть советские войска в ГДР, Восточной Германии. Что станет с этими войсками? Поскольку ФРГ высказала свое пожелание в случае объединения остаться в НАТО (мы подразумеваем, что это будет единая страна, суверенная страна), то естественно возникает очень трудный вопрос, решение которого, вероятно, будет определять решение многих других.

Пока еще с юридической точки зрения объединение Германии не завершено. Немецкий народ еще должен будет высказаться окончательно — может, это будет в декабре, как это было предусмотрено. Я не знаю, будет ли ускорен этот процесс, но я думаю, что прежде всего должны высказаться все немцы. Когда возникнет единая Германия, суверенная страна, то, конечно, она будет опираться на многие соглашения, в том числе хельсинкские договоренности, где говорится, что каждый может выбирать, к какому союзу принадлежать. И нельзя же по-прежнему сохранять ситуацию, при которой два союза будут делить эту страну. Многие страны уже заявили о том, что суверенная Германия должна остаться в НАТО. Франция не выступает с какими-либо другими замечаниями или противоречивыми позициями. Но прежде всего надо со всей ясностью сказать: нужны гарантии. Все вооруженные силы НАТО, вероятно, должны будут претерпеть такие изменения, чтобы могущий возникнуть дисбаланс был ликвидирован. А, с другой стороны, сейчас часть Германии принадлежит к Варшавскому Договору, и если все диаметрально изменится, то тогда возникнет иной дисбаланс, он повлечет за собой возникновение рисков, которые могут вызвать трудности и с разоружением. Этой проблемой мы сейчас занимаемся.

М. С. Горбачев: Хочу со своей стороны добавить несколько слов по этому вопросу. Может быть, речь идет о ключевом вопросе сегодняшней мировой политики.

Я глубоко убежден, что зародившаяся позитивная тенденция оздоровления международных отношений, начавшийся выход мирового сообщества к длительному мирному периоду в его развитии связаны с тем, что этот процесс зародился в Европе. И если в Европе он не будет далее развиваться, то он не пойдет и во всем мире. Поэтому те, кто подходит к затронутым вопросам с утилитарных, с прагматических позиций, не проявляют достаточной ответственности.

Господин Президент подтвердил, что 70 процентов времени нашей встречи заняло обсуждение этого вопроса. Если в силу логического развития процессов возникает, рождается объединенная Германия, то мы приветствуем это. Немецкий народ реализует свои возможности в конкретных исторических условиях, которые дали ему этот шанс. Это его внутреннее дело. Но есть внешние аспекты процесса объединения Германии, и их немало. Многие сейчас торопятся объявить и закрепить всех нас на той позиции, что объединенная Германия обязательно должна быть в НАТО. При этом признается, что суверенная объединенная Германия сама должна решить эту проблему. Я недавно задал одному из собеседников вопрос: из этого следует, что, если объединенная суверенная Германия решит стать членом Варшавского Договора, вы с этим согласитесь? Такой поворот дискуссии застал моего собеседника врасплох. После обсуждения этой темы выяснилось: оказывается, все-таки собеседник считает, что объединенная Германия обязательно должна быть членом НАТО.

Давайте рассуждать: такая ситуация была бы нарушением баланса в стратегическом звене мировой политики, где друг другу противостоят мощнейшие силы. Произошло бы смещение этого баланса. Сейчас на Европейском континенте одновременно разворачивается несколько глубоких процессов, которые должны изменить и сам этот континент, а главное — дать мощный импульс всей мировой политике. Я имею в виду хельсинкский процесс, венский процесс. Мы говорим об «общеевропейском доме», о конфедерации. Все это свидетельствует о том, что на этом континенте развернулись мощные, глубокие процессы, которые должны капитально, фундаментально изменить характер отношений между государствами. Так вот, не станут ли все эти процессы заложниками нового дисбаланса?

Если объединенная Германия окажется в Варшавском Договоре, я уверен, все западные страны срочно соберутся и будут обсуждать: что же делать дальше, как вести дело? Ну хорошо, а если, как и было отмечено Президентом Франции, объединенной Германии предстоит войти в НАТО? Тогда какой вывод для Советского Союза? Для других стран Варшавского Договора? Но прежде всего для Советского Союза. Очевидно, он должен будет тогда начать обдумывать все, что получается. И как быть тогда со всеми переговорными процессами? С европейским, венским процессом разоружения? Тогда надо смотреть: надо ли это продолжать или нет? И если продолжать — на тех ли принципах и с теми же подходами, как сегодня, или на других? Правомерно возникает такая постановка вопроса. Это логично, если заниматься реальной политикой.

В чьих же интересах возникновение этого нового дисбаланса? Наверное, есть группы, которые готовы пойти на его создание. С одной стороны, говорят: немцам надо доверять. Я согласен. И в ГДР, и в ФРГ немцы после войны доказали, что они оказались способными извлечь уроки из трагедии, к которой фашизм привел этот великий народ. В обоих государствах они многое и реально сделали для того, чтобы по-новому построить свою жизнь. И прежде всего в том, и в другом немецком государстве четко и последовательно проводили линию на то, чтобы с немецкой земли больше не исходила война, не возникала угроза для других государств.

Да, можно доверять немцам, можно. Но почему же тогда мы говорим, что, если объединенная Германия окажется вне блоков, это опасно? Так можно доверять немцам или нельзя доверять немцам? Давайте решим этот главный вопрос.

Сейчас очень много любителей предлагать простые и быстрые рецепты. Мы с Президентом Франции были едины в одном, что здесь очень нужны ответственные шаги, продуманные, совместные. С тем чтобы сохранить тот глубокий процесс фундаментальных позитивных перемен, которые развертываются в Европе и в мире. Если мы нанесем удар по этому процессу в Европе, мы нанесем удар по всему, по всем позитивным процессам, развернувшимся на Земле. Говорят: а что вы можете сделать? Все равно уже все состоялось. Нет, не все состоялось. Кроме всего прочего, мы должны завершить процесс послевоенного урегулирования. Никто не лишил четыре государства их прав.

И на основе этих международных правовых актов Советский Союз будет оставаться там, где он находится сейчас со своей группировкой войск. Это правомерно? Правомерно. Но я так остро ставлю вопросы не для того, чтобы напугать вас всех, чтобы вы сейчас начали размышлять: какую же козырную карту готовит Советский Союз? И не шарахнется ли он в ту или другую сторону? Нет, я все это говорю с одной целью. Надо вместе с учетом интересов и немцев, и всех европейцев, всего мирового сообщества найти правильные решения, которые не только не ослабили бы развернувшиеся позитивные процессы в международных отношениях, и прежде всего на Европейском континенте, но укрепили бы их. Мы с Президентом посвятили очень много времени теме о том, как нам синхронизировать германское объединение и процесс создания структуры европейской безопасности.

Я задал и такой вопрос: А почему объединенная Германия не может быть на положении Франции, которая входит в политическую организацию Атлантического сообщества, а в военную не входит? Тоже один из вариантов. Германия, касающаяся двух военно-политических блоков и становясь объединенной, как бы их связывает. Так, может быть, нам здесь поискать структуры, механизмы связи, развития этих связей?

Фактически получается, что объединенная Германия входит в оба блока. Может быть, воспользоваться этим шансом для того, чтобы усилить политические аспекты этих организаций и уменьшить военные. Но для этого надо пересмотреть доктрину НАТО. И многое другое — стратегию, все то, что мы сделали в Варшавском Договоре. И тогда возникнет необходимость в появлении органов, которые будут наблюдать за кризисными ситуациями с тем, чтобы их предотвращать. А разве не могут быть найдены другие механизмы взаимодействия двух блоков, этих двух военно-политических организаций? Нет, если есть добрая воля, если мы привержены этому выбору, тогда мы найдем шаги, и, право же, раз мы ищем, идем к европейскому дому, раз мы признаем, что нам ничего не дали «холодная война» и конфронтация, гонка вооружений и что нужно искать ответы на все, что нас беспокоит, и решать наши озабоченности на основе сотрудничества, сближения, поскольку мы все — части единой цивилизации, пусть и со своими особенностями, тогда идеи, которые предлагаем мы, более плодотворны. То, что предлагается взамен, может подорвать баланс, посеять подозрения и тем самым нанести ущерб всему развернувшемуся глобальному позитивному процессу.

Я думаю, если нынешнее поколение политиков окажется не на высоте, то запомнят их в истории надолго. Но запомнят как людей, которые оказались неспособными повести процесс, который сами они и начинали.

Ф. Миттеран: Хотел бы добавить несколько слов. Речь идет о центральном пункте наших бесед. Мы говорили о том, что Федеративная Германия, естественно, объединившись с Восточной Германией, сама выберет свое присутствие в НАТО. Объединенная Германия должна сделать собственный выбор. Суверенная страна не может быть суверенной наполовину. Мы говорили о том, что сами немцы будут решать этот вопрос. Я настаивал на гарантиях безопасности, необходимых гарантиях Советскому Союзу, но, конечно, не только Советскому Союзу, всем европейским странам, которые пережили ужасающие последствия двух мировых войн, в частности последней. Вопрос о гарантии границ был центральной частью моей позиции сразу после падения берлинской стены и даже ранее. Объединение — это немецкая проблема, но ее последствия затрагивают другие страны. Таким образом, это касается границ, но также необходимых гарантий безопасности, закрепленных в мирном урегулировании. Конечно, можно говорить и о мирном договоре. Я не знаю, как будет называться в конечном счете документ, к которому мы придем, мне все равно,— ну, скажем, международное соглашение, которое положит конец послевоенному периоду. Им будет подведена черта под второй мировой войной. Совместное строительство в Европе касается и судьбы армий двух союзов, которые расположены в двух нынешних частях Германии, и нельзя продвигаться вперед, не зная, что с ними станется. Естественно, то, что происходит в одной части Германии, интересует страны, которые имеют тесные связи с другой ее частью. Поэтому нельзя разделить судьбу четырех держав, которым история предназначила быть странами-победительницами, и речь также не идет о том, чтобы отделять их от Германии. Поэтому они и ведут совместное обсуждение в настоящее время вшестером.

Позиция Франции должна быть всем совершенно ясна. Ничто не должно быть сделано с намерением изолировать Советский Союз или действовать в соответствии со старым рефлексом, родившимся после 1917 года,— стремиться окружать СССР. Страны Западной Европы — такова позиция Франции — призваны поддерживать все шансы совместной работы, совместного строительства мира и безопасности вместе с Советским Союзом и теми, кто связан с ним союзными договорами. Это капитальный, важнейший вопрос. Некоторые говорят, что СССР не является частью Европы. Я отвечаю — естественно, является.

Корреспондент газеты «Монд» (Франция): Когда выступал Президент Миттеран, у меня сложилось впечатление, что он выдвинул целый ряд очень конкретных предложений, касающихся начала процесса строительства европейской конфедерации. И мне показалось, Президент СССР не согласился с этими предложениями. Или, может быть, я ошибся?

Ф. Миттеран: Я очень бегло резюмировал предложение относительно создания европейской конфедерации. Примерно так, как это я уже делал неделю назад на ассамблее студентов Европы. Сегодня мы не решали окончательно вопрос, в чем мы согласны, а в чем нет. Однако у меня складывается впечатление, что, если говорить о создании европейских структур конфедеративного типа с соответствующими компетенциями и постоянным единым механизмом, то с этой идеей и господин Горбачев совершенно согласен.

Я говорил о том, что уже существует ряд механизмов, которые частично охватывают компетенции, которые я имел в виду для конфедерации. Это касается СБСЕ, Совета Европы, Эврики. Можно продолжать этот список. Мне не хотелось бы, чтобы мои предложения противоречили или заменяли то, что является результатом доброй воли, итогом диалога между различными государствами Европы. Мне кажется, что европейское строительство будет проходить, протекать само собой, но одновременно подкрепляться нашими шагами. Тут речь не идет о том, что г-н Горбачев должен сказать «да» или «нет». Может быть, он сам ответит.

Корреспондент «Монд»: Тогда вопрос г-ну Горбачеву. Насколько я помню, в докладе 8 мая Вы довольно ясно связали решение германской проблемы со строительством системы европейской безопасности. Показались ли Вам с этой точки зрения привлекательными предложения, о которых упоминал Президент Миттеран?

М. С. Горбачев: Эту часть европейской политики мы обсуждали довольно основательно и, кстати, не первый раз. Если быть точным, то именно в Париже в 1985 году, а потом и позже мы дали совместный толчок этой идее. Мне кажется, что она получила отклик у европейцев. Мы подошли теперь к такому состоянию, к такой стадии развития этой идеи, когда концепция претворяется в реальную политику. Конечно, она еще будет трансформироваться. Мы подошли к этапу создания общеевропейских институтов, этот процесс идет. Он, действительно, касается прежде всего экономики, культуры, экологических проблем.

Возьмем такую плоскость строительства общей Европы, как создание новых структур безопасности. Мне думается, это должно происходить по нескольким направлениям. Во-первых, НАТО и Варшавский Договор должны менять свою природу, усиливая в своей деятельности политические аспекты. Во-вторых, должен основательно и последовательно продвигаться процесс в Вене. И, конечно, думаю, мы вплотную подошли к тому, что и хельсинкский процесс должен получить свое развитие уже с учетом новых реальностей и приобретенного опыта. Мы с Президентом говорили о том, что и здесь возможны разные механизмы. Например, на регулярной основе могут проходить встречи руководителей государств этого континента. Кроме того, могут быть созданы механизмы, которые будут вести организационную, скажем, работу, с тем, чтобы все время шла проработка имеющихся вопросов. Короче говоря, по разным направлениям мы будем подходить к строительству общеевропейского дома. Так что у нас большое совпадение, а не расхождение. И эта близость взглядов уже давно обнаружилась. Хотя мы и остаемся сами собой и знаем, кого мы представляем и от кого имеем полномочия, в какие союзы мы входим, это не мешает нам вести всегда очень плодотворный политический диалог. Нас объединяет понимание необходимости глубоких перемен в Европе. Я очень ценю сотрудничество с Президентом Франции и отношу его деятельность к числу очень важных факторов европейской политики.

Вопрос корреспондента агентства «Рейтер» (Великобритания): Достаточно ли у советских военных влияния, обладают ли они каким-либо правом вето на ваши решения в области контроля над вооружениями и в отношении военного статуса Германии?

М. С. Горбачев: Это влияние такое же, как в Соединенных Штатах Америки.

Вопрос корреспондента агентства Франс Пресс: Советские официальные представители объявили о проведении референдума по проблемам рынка. Когда и как может пройти этот референдум в стране, где рыночную экономику часто путают со спекуляцией? Что ответят вам люди?

Корреспондент газеты «Либерасьон» (Франция): Продолжая этот вопрос, хочу спросить: как можно перейти к рыночной экономике в СССР, продолжая категорически отвергать капиталистическую систему, которая неотделима от рыночной экономики?

М. С. Горбачев: Когда я учился на юридическом факультете Московского университета, я изучал там римское право. И, кстати, в нем очень много положений, которые регулировали товарные отношения в Древнем Риме. Видите, уже тогда рынок был. Так что рынок — это среда, в которой, по-моему, должна нормально развиваться любая экономика. Раньше мы недооценивали это, исходили из другого, опирались на свои тогдашние концепции, а именно стремились все распределять из центра, с тем чтобы обеспечить большую социальную справедливость. На каких-то этапах это, может быть, возможно. В принципе же, как показал наш опыт, это — нереальная задача. Отсутствие рынка негативно сказывалось на экономике, ограничивало экономическую свободу, что сказывалось и на всей надстройке, на всех процессах в нашем обществе, затрагивающих интересы людей.

Так что я не провожу непреодолимой грани между различными секторами нынешней цивилизации. Мне думается, капитализм, как система, во многом усилил свои защитные механизмы благодаря тому, что он использовал много из того, что возникло в наших странах. Я знаю, например, что наш опыт создания соответствующей социальной инфраструктуры Япония очень хорошо изучала и многое взяла, но не копируя, а трансформируя применительно к японским реальностям и особенностям. А разве подходы к составлению целевых программ, регулирование не из нашего опыта? Сегодня они находятся на вооружении многих государств, принадлежащих к тому или иному типу экономической системы. Итак, нам не надо разделяться, наоборот, пусть за каждым остается свой выбор, пусть каждый решает — какому богу молиться и когда — утром или вечером, какую экономику иметь, какие ценности исповедовать. Этого права нельзя отнимать ни у кого. Но вместе с тем есть и общечеловеческие ценности, которыми мы пользуемся, обмениваемся, обогащая друг друга. То, что мы наконец признали, что живем в одной цивилизации, что все мы взаимосвязаны, взаимозависимы, это нас обогатило. И, значит, мы иначе должны смотреть на сотрудничество. Думаю, что именно поэтому наше новое мышление, которое содержало вот эти положения, приглашение к сотрудничеству, к встречному движению и уходу от конфронтации, которая сопровождалась и гонкой вооружений, и недоверием, и поисками создания «образа врага», и т. д., встретило такую поддержку. Вот пример: ко дню рождения в этом году я получил из западных стран 50 тысяч поздравлений, и 98 процентов из них — из Соединенных Штатов Америки. Люди со здравым смыслом чувствуют, что нужно многое менять и менять так, чтобы мы не разделялись, а сближались: так, чтобы взаимопонимание расширялось и углублялось. Казалось, что это вроде бы чем-то напоминает какое-то мессианство, какую-то, так сказать, молитву. Нет, смотрите, как набирает силу это приглашение к обменам, сотрудничеству. Я думаю, на этом направлении и все, о чем мы сегодня с Президентом говорили, это как раз поиск. Поиск того, как эти рассуждения философского плана трансформировать в реальную политику, а на Европейском континенте уже и в институты сотрудничества.

Также о другом вопросе. Меня спрашивали о референдуме. Мы прошли пять лет, уже приобрели определенный опыт в освоении новых форм организации экономики, ее функционирования. Мы пришли к выводу о необходимости перестройки отношений собственности с тем, чтобы наша экономика была многоукладной. Мы приняли новый Закон о земле, который открывает возможности для того, чтобы люди сами решили, в какой форме они будут трудиться. В итоге, с точки зрения опыта сегодня мы оказались уже подготовленными в какой-то мере, конечно, не скажу, что мы всем довольны, что мы уже готовы ко всему. С точки зрения создания правовых актов мы подошли к такому этапу, когда решили: настало время осуществлять реальные шаги для перехода к регулируемой рыночной экономике. У нас будет переходный период. Он охватит, видимо, полтора-два-три года. Затем институты рыночной экономики будут набирать силу, осваиваться обществом, трудовыми коллективами, всеми производителями, применяющими различные формы деятельности. Это будет уже длительный процесс. Но вот сейчас, в эти ближайшие год-полтора, мы должны осуществить поворот к рыночной экономике. Рынок нужен нам не как дань моде и не потому, что мы просто захотели перейти к нему. Нет. Рынок нужен нам для того, чтобы вывести нашу экономику из тяжелого состояния, в котором она оказалась, и через развитие, стимулирование инициативы людей добиться других результатов, другой производительности труда, а на их основе создать другие условия жизни народа. Все делается для того, чтобы улучшить жизнь людей.

Поворот большой, если учесть, что наше общество психологически еще не подготовлено к нему, несмотря на пятилетний опыт поисков новых форм хозяйственной жизни. А если еще иметь в виду, что многие члены нашего общества выросли, сформировались как личности в условиях командной экономики, командной системы и привыкли действовать на основе исполнения указаний сверху, предписаний, что ограничивало их самостоятельность, самодеятельность, творчество, инициативу, то можно понять, сколь трудно сейчас им освоить требования рынка, которые он предъявит каждому трудовому коллективу. Этот поворот я приравнял бы по значимости к Октябрю 1917 года.

Нам придется принять целый пакет дополнительных решений: о налоговой системе и о кредитах, о демонополизации, о разгосударствлении предприятий, об акционерных обществах и т. д. Речь идет о пакете взаимосвязанных документов, реализуя которые, мы будем двигать процесс перехода к рыночной экономике. Потребуется провести реформу ценообразования. Но раз затрагиваются цены, ставится вопрос: а будут ли защищены интересы покупателя, потребителя? Этот вопрос наш народ очень волнует. Мы решили, как и обещали, что когда мы подойдем к тому, что нам придется затрагивать вопрос о ценах, то мы обязательно об этом напрямую, откровенно скажем. Не будет такого положения, что, однажды проснувшись утром, человек раскроет газету, а там прочтет, что все цены изменились. Нет. Мы должны посоветоваться. Мы и не можем иначе в рамках нынешнего демократического процесса в обществе. Нам все надо основательно обговорить. Нам нужно выработать национальное согласие по этому вопросу. На первых порах этот крутой поворот будет болезненным. Те, кто уже включился в реализацию новых форм — вот я с арендаторами встречался,— уже совершенно другие люди. Они довольны, они почувствовали себя по-настоящему свободными. И их потенциал реализуется. Но надо, чтобы это завладело всеми. Для этого нужно время.

Но как достичь необходимого для этого национального согласия? В ходе обсуждения этого вопроса и были высказывания о том, что нам нужно что-то вроде референдума, охватывающего все общество. У нас нет закона о референдумах и нет механизма проведения этих референдумов.

Верховный Совет сейчас обсуждает проблемы перехода к рынку, обсуждает очень активно, столкновение мнений идет сильное. Хотя в основном спор идет не о том, идти или не идти к рынку,— необходимость рынка, кажется, все понимают. Речь идет о том, как идти к рынку, с тем чтобы это было менее болезненным для общества. Вскоре после обсуждения в Верховном Совете всего комплекса вопросов мы опубликуем документы и вынесем на обсуждение ряд проблем, прежде всего те, которые относятся к ценам и мерам социальной защиты. Люди должны знать, как будет компенсироваться повышение цен. И тот, кто работает, и пенсионер, и студент, и особенно люди малообеспеченные — все должны знать, каким будет механизм компенсации. Все должно быть детально разработано.

Людей беспокоит и другой вопрос: как будет с работой, с обеспеченностью рабочими местами, то есть с безработицей. Что касается безработицы, то, видимо, будут люди, которые на какое-то время будут терять работу, потому что будет осуществляться структурная перестройка, а это будет связано с переводом, например в связи с конверсией, предприятий на другой профиль продукции. Значит, надо людей защитить, значит, потребуются пособия, а самое главное — система переподготовки, чтобы людям дать новые профессии. Вы знаете, у нас сейчас 10 миллионов свободных рабочих мест. Но надо еще учесть соотношение людей, занятых в сфере материального производства и в сфере обслуживания. Во Франции это примерно половина на половину. Если даже не меньше в материальном производстве, а больше в сфере обслуживания. У нас же сфера обслуживания развита еще так слабо, что в ней занято всего процентов 20—25, не больше. В наиболее развитых странах, наоборот, 75 процентов заняты в непроизводственной сфере. Так что здесь у нас огромный простор для создания новых рабочих мест. Конечно, нужна государственная система, и мы будем ее создавать, решать эту задачу.

Особенно эту часть мы хотим обсудить в нашем обществе — систему социальных гарантий при переходе к рыночной экономике. Это очень важно. Я надеюсь, что после дебатов, а они будут непростыми, в конце концов мы согласимся, как действовать, чтобы двигаться к рынку, дать импульс инициативе людей и выйти на новую производительность труда, а значит, и выйти на новые экономические результаты и на новый уровень решения социальных вопросов людей. Это для меня совершенно ясно.

◇

25 мая Ф. Миттеран отбыл из Москвы.

На аэродроме, где были подняты государственные флаги Франции и Советского Союза, его провожали член Президентского совета СССР, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, другие официальные лица. (ТАСС).

КУЛЬТУРА

Спаси и сохрани...

Это было весной 45-го под Берлином. Молодой офицер спас шедевры великих мастеров...

Когда с назначением директором в музей архитектуры Балдин принимал дела, один из сотрудников, между прочим, проронил: «То, что вы тут сверяете и подписываете,— пустяк по сравнению с тем, что нам когда-то один чудак-офицер подарил. Вот это действительно ценность!» «Того чудака я знаю,— засмущался Балдин и, чуть помедлив, добавил: — Это я».



Да ничего бы не стоило взорвать купола лавры,будь на то боевой приказ. А что делать, если золотые маковки соборов, блестя на солнце, точно ориентируют бомбардировщики, настырно и неотступно рвущиеся к Москве?

Дипломник архитектурного иститута Виктор Балдин, уже несколько лет реставрировавший Троице-Сергиеву лавру, даже и в мыслях не позволял себе думать, что все может быть разрушено. Национальная святыня! И неискушенному-то взору она кажется самим совершенством. А тут с пристрастием профессионала ощупан каждый выступ, промерен каждый штрих в творениях древних зодчих. Да что там замеры! Разве поддается земным меркам притяжение Сергиевой обители? Как же остановить решившихся на взрыв? И тут словно осенило: замаскировать купола, закрасить их под цвет местности. Военные боялись задержки. Предельный срок, диктуемый обстановкой, две недели. Если работать споро, можно было успеть. Студент с такими же молодыми, как и он сам, помощниками не щадил собственных сил.

Уходил он на фронт со спокойной душой: троицкие соборы стояли, как и в стародавние времена...

Когда, уже после войны, оказавшись в одном из музеев, он глянул на карту военных действий, стало не по себе: зловещими выглядели ощетинившиеся стрелы фашистского натиска, а самая смертельная точка Курской дуги оказалась тем самым местом, где он в составе инженерных войск воевал, где был награжден орденом Красной Звезды. Дошел до Берлина в звании капитана и здесь получил ордена Отечественной войны I и II степени.

А когда весной 45-го стихли бои, оказался капитан Балдин в городке Киритц, что в 80 километрах севернее Берлина. В добротном четырехэтажном доме на берегу озера, в окружении леса решено было разместить штаб. Молодой архитектор-фронтовик с интересом рассматривал интерьеры, судя по всему, родового имения. Но то, что открылось в его подвале, показалось просто нереальным. Может, в темноте померещилось? Он наклонялся к разбросанным по полу листам, по которым ходили, их раскидывали и растаскивали без особой надобности, просто так — «на что-нибудь сгодится»... Цепкий глаз профессионала различал в этом ворохе рисунков работы старых мастеров. По-видимому, то была часть музейного собрания, укрытая кем-то от бомбежки.

Попытка убедить начальство заняться спасением коллекции *ни к чему не привела.* «Наверное, не поверили мне, хоть и боевому офицеру, но все еще зеленому пареньку»,— вспоминает сегодня Виктор Иванович. Да он и сам себе не поверил. При свете свечи разбирал то, что осталось в тайнике, аккуратно срезая тонкие листы рисунков с громоздких паспарту. Вглядывался в композиции на библейские сюжеты, в лица богов и богинь, рассматривал мастерски переданные характеры, позы, жесты. И все больше убеждался, что это, конечно же, подлинники великих художников. Что это материал редчайшей ценности. Потом, когда видел у кого-нибудь из солдат рисунки (им нравилась обнаженная натура), то старался выпросить, выкупить или выменять шедевры на личные вещи. В ход шли часы, ремни, сапоги. Так у Балди*на собралось 364 листа, среди которых* рисунки Рафаэля, Дюрера, Рембрандта, Рубенса, Гойи, Делакруа, Коро, Дега, Родена, Ван-Гога...

А после войны Виктор Иванович вернулся к памятникам Троице-Сергиевой лавры. Академик А. В. Щусев создал тогда музей русской архитектуры в Москве и открыл училище по подготовке мастеров-реставраторов в Загорске, которым и стал руководить Балдин. Теперь у него появилась возможность не спеша, обстоятельно заняться коллекцией. Эксперты высшей квалификации подтвердили подлинность рисунков, представляющих искусство всех стран Европы с XV по XX век. Печати и надписи на листах указывают принадлежность к знаменитому собранию Кюнстхалле в городе Бремене.

Как-то на аукционе за лист Дюрера в США заплатили миллион долларов, а у Балдина — 28 дюреровских листов. У нас в стране нет ни одного рисунка Рафаэля, Гойи, а в спасенной коллекции они имеются. Так что держать в обычной квартире такую ценность было бы безумием. И Виктор Иванович передал всю коллекцию на хранение в музей архитектуры. Тогдашний его директор А. В. Щусев в благодарственном письме написал:

«Мы гордимся вашей самоотверженностью, с которой вы, жертвуя личными интересами, спасли эту коллекцию от неминуемой гибели в тяжелых условиях военного времени, и глубоким научным интересом, проявленным вами при ее дальнейшем изучении и систематизации».

А потом судьба как-то повернулась так, что с 1963 года Виктор Иванович сам стал директором музея архитектуры и на протяжении 25 лет, пока не вышел на пенсию, продолжал хранить спасенные рисунки. Все это время он стучался в Министерство культуры СССР, писал и Л. И. Брежневу с просьбой о содействии в передаче коллекции в Германию как дар от частного лица — советского воина, спасшего эти сокровища во время войны. То ли подходящего момента не было, то ли отношения не позволяли, но дело не сдвигалось.

Виктор Иванович за свою жизнь не раз бывал в ФРГ и только в прошлом году оказался в Бремене. В проспекте музея *Кюнстхалле увидел перечень* утраченных в годы войны особо ценных экспонатов, прочитал обращение ко всем, кто может что-либо сообщить об их судьбе. Доктор Зальцман, директор музея, рассказал ему о розыске коллекции, о том, что некоторые материалы уже получены из США, Великобритании, ГДР.

Можно себе представить, как велика была радость господина Зальцмана, когда Балдин сказал, что рисунки, считавшиеся погибшими,— в целости и сохранности, что они, конечно же, будут возвращены музею.

Осталось только обратиться к М. С. Горбачеву. Он написал в письме: «Уникальные рисунки великих мастеров мирового искусства представляют часть общечеловеческой культуры. Но уже два поколения людей были лишены возможности видеть эти шедевры. Только передав спасенные рисунки по принадлежности, можно вернуть их мировой культуре». Как пишут в официальных бумагах, «в настоящее время рассматривается вопрос о возвращении коллекции».

— Хотелось, чтобы это произошло при моей жизни,— волнуется Виктор Иванович.— Тут как-то в метро сердце прихватило. Все, думаю, конец... Вы спрашиваете как было на фронте. Сам удивляюсь. В какие только передряги не попадал, но ни разу даже не задело. Очки семь раз срывало, шинель вся порвана осколками. Но ни одной царапины. Помню, когда на Курской дуге воевал, мне было настолько тяжело, что не выдержал, обо всех фронтовых тяготах написал матери. Надо же было так случиться, что письмо это попало в руки моей родной сестры, служившей в военной цензуре. Помню, как она меня отчитала! Сурово бы я поплатился, не выпади такой невероятный случай...

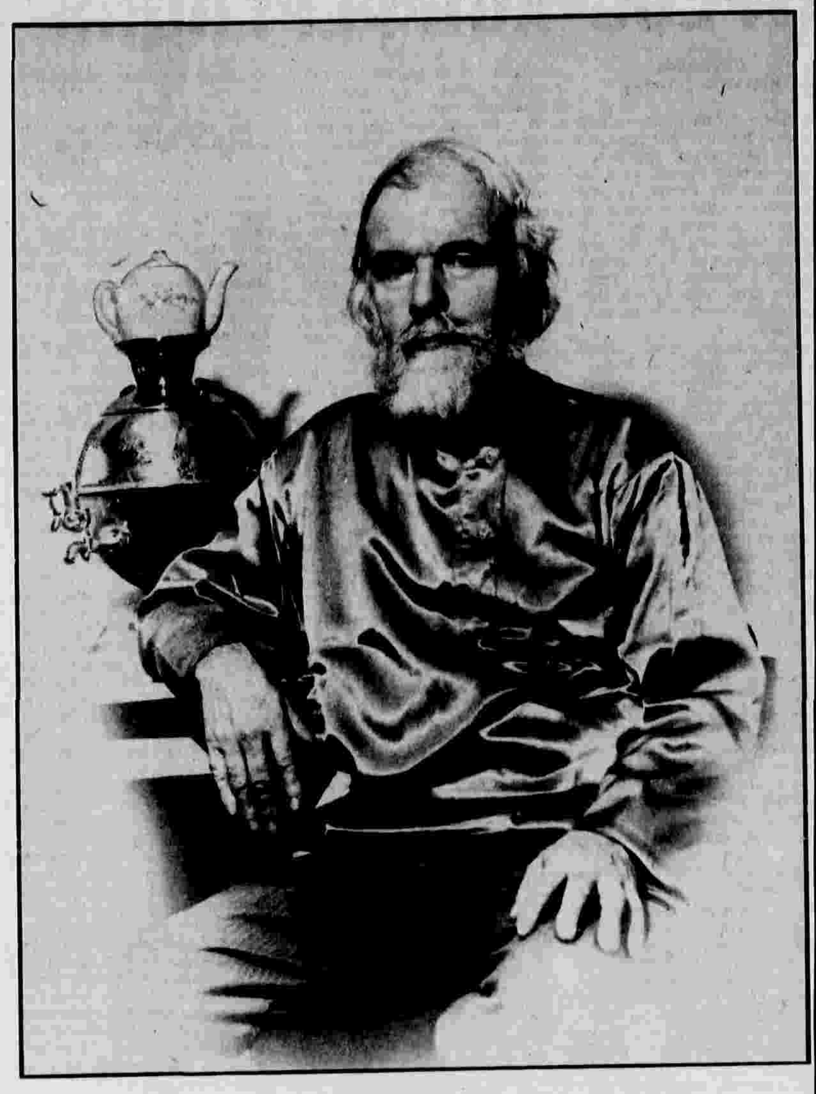
— Наверное, преподобный Сергий вам покровительствует за спасенные купола.

— Не знаю, как там насчет всевышнего предстательства, а в земных пределах он — со мной.

За полувековую исследовательскую и реставрационную работу в Троицкой Лавре патриарх Пимен вручил кандидату архитектуры Виктору Ивановичу Балдину орден Сергия Радонежского...

Н. МИШИНА.

Увлеченные люди



Преданья старины глубокой

Фольклорист божьей милостью, Дмитрий Балашов многие годы жизни посвятил изучению народного творчества русского Севера и центра России. И темные для современников предания о прошлых поколениях стали понятны ему не в одной теоретической отвлеченности, а открылись живой и реальной жизнью. Дмитрий Балашов стал *историческим романистом.* За первой повестью «Господин Великий Новгород» последовала вторая — «Марфа Посадница». Эта повесть послужила основой для широко задуманного романного цикла «Государи Московские».

Романы этого цикла готовятся к печати в издательстве «Советский писатель».

Иван РОГОЩЕНКОВ.

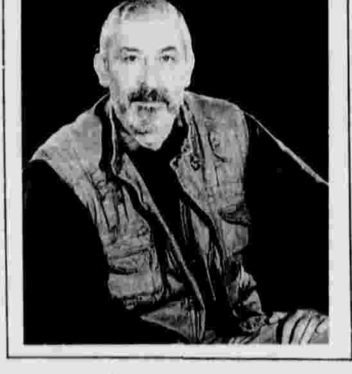
Фото Г. Беглова.

Красота человека—в его поступках

Наш собеседник—актер и певец Вахтанг Кикабидзе

Мы начали эту беседу с народным артистом Грузинской ССР, лауреатом Государственной премии СССР Вахтангом Кикабидзе у одного из загибов горного массива Мтацминда, откуда открывается великолепная панорама древнего Тбилиси. Здесь завершается строительство нового культурного центра, возглавить который было предложено ему.

А как же песня! И в годы «оттепели», и в безвременье застоя, и в нынешние дни тревог и надежд в разных уголках с нетерпением ждут человека с ослепительной улыбкой, грустными глазами и неповторимым голосом—Бубу Кикабидзе...



— Больше тридцати лет, — говорит Вахтанг Константинович,— я связан с песней.

В сорок втором в дом пришла похоронка: отец, журналист по профессии, погиб под Керчью. Мне было тогда всего четыре года. Мама, Манана Константиновна — очень одаренный человек, певица. Она из древнего рода Багратионов. До сих пор поет в церковном хоре, награждена патриархом Грузии орденом Святой Нины. Я очень горжусь мамой. В молодости она пела в джазе. Была занята с утра до позднего вечера.

Улица манила меня, обещая приключения и подвиги, без которых немыслима мальчишеская жизнь. Часто собирались в подъезде, пели под гитару (в подъезде очень хороший резонанс, создававший ощущение микрофонного пения). Мой «концертный» подъезд был по улице Дзержинского, 20...

Поступив в институт иностранных языков, стал заниматься в самодеятельности. Однажды решил попытать счастья, пошел прослушиваться в филармонию. Но первая попытка не увенчалась успехом. Комиссии не понравился мой хрипловатый голос: пояснив, что такие голоса только на «загнивающем Западе», меня забраковали... А потом на экраны вышел фильм «Поет Ив Монтан». Известный певец был одет в серый пиджак и водолазку. Вдруг вызывают меня к директору филармонии Аполлону Константиновичу Кипиани, который, к моему неописуемому изумлению, сказал: «Оденьте его так же. Пусть поет!». Это было в 1959 году.

— Особый след в вашей творческой жизни оставил первый в стране вокально - инструментальный ансамбль «Орэра». Чем можно объяснить огромный успех коллектива в те годы?

— Прежде всего это был коллектив единомышленников, который искал свой путь в искусстве. Мы задумали создать программу, построенную на грузинском фольклорном песенном материале.

«Разыскивали» старые песни тифлисских кинто—трубадуров грузинских базаров. Песни городского фольклора, как рисунки гениального самоучки Нико Пиросмани: в них грусть и юмор, мудрость и лукавство. Например, «Последний фаэтонщик» (Г. Цабадзе и М. Поцхишвили) — бесхитростный рассказ о жизни маленького человека, его заботах и радостях, огорчениях и любви. Колоритный фольклор привлекал меня возможностью свою песню не только спеть, но и «сыграть».

— Стало быть, Вахтанг Константинович, желание «сыграть» свою песню на эстраде перешло в желание сыграть свою роль в кино .

— Первая роль была сыграна четверть века назад в фильме «Встреча в горах». Тогда казалось, буду сниматься и сниматься. Но прошел год, другой — никуда не звали... И лишь через четыре года, к своему удивлению, получил приглашение от Георгия Данелия на главную роль в картине «Не горюй». Фильм широко прошел во всем мире, был удостоен множества призов, я получил первую премию за лучшую мужскую роль. Меня стали узнавать на улице... А я так «обнаглел», что стал отказываться от многих предложений. Поэтому снялся в сравнительно небольшом количестве фильмов. И совсем мало снял сам.

Так случилось, что в 1979 году попал в клинику имени Бурденко, предстояла сложная операция. С легкой руки нейрохирурга Александра Михайловича Коновалова я, слава богу, снова «проскочил» в жизнь. После операции почти все было нельзя. Поэтому от безделья начал сочинять устные рассказы, так как писать не мог.

Когда выписался, пришел на киностудию «Грузия-фильм» к Резо Чхеидзе, очень хотелось сделать фильм по мотивам сочиненных рассказов. В соавторстве с Тамазом Гомелаури родилась лента «Будь здоров, дорогой!», временами грустная, временами лиричная и комичная. Она о Тбилиси и тбилисцах, о добрых чудаках, о любви к ближнему. Фильм был удостоен первой премии на фестивале в Габрово... И все же, несмотря на необычайно заманчивую работу в кино, считаю, что мое основное ремесло — эстрада.

— Нынешняя ситуация в стране обостряет социальную направленность искусства Сможет ли, на ваш взгляд, современная эстрада восполнить нравственные «пробелы» у зрителей, в основном молодежи?

— Эстрада, как никакой другой вид искусства, подвержена моде. Она, как губка, впитывает в себя наравне с жизненно ценным и мимолетное. К счастью, лучший судья искусства — время. Оно проходит, и с ним— все слабое и серое.

В недалеком прошлом у нас осуждался, например, джаз, а к его поклонникам был приклеен стандартный тогда ярлык: «стиляги». Прошло время — и хотел кто-то этого или не хотел,— но лучшие образцы джазового искусства, их исполнители вошли в сокровищницу мировой музыки.

Для некоторых молодых людей теперь уже и джаз стал чем-то вроде анахронизма. Они всецело поглощены роком. Я вовсе не против рок-музыки. Но беспокоит другое—сегодня рок приобрел поистине массовый характер, захватив все подмостки. Причем большая часть групп очень низкой музыкальной культуры и дурного вкуса. Когда правит бал кричащая пошлость, становится печально. Ведь подростки перестают чувствовать гармонию слова и музыки. И это в стране, где творили Пушкин и Чайковский!

Мы призваны беречь то, что оставлено нам мастерами прошлого. В Грузии, к счастью, очень бережно черпают из поистине неисчерпаемого источника народного творчества, фольклора.

Говоря об эстрадной песне, хотелось бы отметить, что в последнее время стала теснее ее связь со «злобой дня». С газетной оперативностью она откликается порой на события, происходящие в мире, в стране. Вспомним хотя бы музыкальный монолог Тамары Гвердцители о трагедии в Тбилиси 9 апреля 1989 года...

— Прошел уже год после этих событий, но до сих пор память наша возвращается к ним. Не так давно, выступая по телевидению, писатель Б. Васильев вспоминал, как вы встречали прибывшую тогда в Тбилиси группу народных депутатов. Он сказал, что никогда не видел вас таким непривычно молчаливым, грустным и очень серьезным, будто что-то надломилось в вас... Где были вы, Вахтанг Константинович, непосредственно в момент трагических событий?

— *9 апреля я был на гастролях* в Майкопе. Весть о случившемся привела меня в страшное смятение. Спасибо директору местной филармонии — несмотря на огромные сложности, он помог отменить гастроли. Сломя голову примчался я в Тбилиси...

— Съезд народных депутатов осудил происшедшее в Тбилиси Но как теперь тбилисцы, о гостеприимстве которых ходят легенды, относятся к приезжим?

— Ни один гражданин страны не должен думать, что грузины настроены против русских. Мы прекрасно понимаем, что русский народ ни в чем не виноват. Неправомерные решения принимали чиновники — «люди в креслах»...

«На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко;
печаль моя светла...»

С величайшей нежностью писал А. С. Пушкин о нашем крае. Разве можно ответить ненавистью на такую любовь?

Веками связывала дружба наши христианские народы. Расскажу о маленьком «частном» случае. Когда я лежал в клинике в Москве, меня навещали порой совершенно незнакомые люди. Приходили и приносили соки, фрукты — гостинцы, одним словом. Это ли не проявление братства?

— Если не ошибаюсь, в вашем репертуаре много песен, посвященных любви к человеку, чувству доброты...

— Да. В одной из них, например, говорится: «Какая мне разница, какому ты богу молишься, был ты бы ЧЕЛОВЕКОМ». Очень беспокоят участившиеся в последнее время межнациональные конфликты. Для меня не имеет значения, кто ты: мусульманин, иудей или христианин—главное, какой ты человек. А красота человека в его поступках.

Реальное выражение человеческой доброты — умение поделиться тем, что имеешь. Среди других забытых понятий в нашу жизнь шагнула благотворительность. В ней я вижу элементарное проявление человечности. Именно милосердие поможет восстановить пошатнувшийся мир между людьми. Мы живем в трудное, тревожное время, человечеству просто не выжить, если каждый будет думать только о себе. Вот почему надо спешить делать добро.

— Состоите ли вы в каком-нибудь благотворительном обществе?

— Видите значок, который я ношу: на круглом белом поле древний грузинский крест. Обладатель такого значка является членом благотворительного общества «Тбилисели» («Тбилисец»), основанного в прошлом году при республиканском фонде культуры. Почетным президентом его избран патриарх Грузии Илия II. В деятельности общества, многонационального по своему составу, принимают участие все, кто болеет за наш город и хочет видеть его красивым и счастливым. За сравнительно короткий срок нами собрано более четырехсот тысяч рублей. Средства пойдут на благоустройство Тбилиси, стипендии талантливой молодежи, на оборудование больниц, детских домов и домов для престарелых. Забота о стариках и детях — самых старых и самых молодых тбилисцах — наша основная задача.

— А принимаете ли вы, Вахтанг Константинович, участие в политической жизни республики?

Несмотря на катастрофическую занятость, по возможности принимаю участие в общественно-политической жизни республики. Сегодня без этого просто нельзя.

Во время вступления частей 11-й армии в Грузию в районе Коджори в 1921 году погибло много наших соотечественников, в основном, молодежи из интеллигенции. 25 мая при содействии общества «Тбилисели» был открыт мемориал в память о тех трагических событиях... В конце апреля в парке Победы мы приняли участие в митинге за консолидацию прогрессивного движения в поддержку суверенитета и экономической самостоятельности Грузии. Выступающие говорили на всех языках нашего многонационального города о единстве и сплоченности в достижении поставленной цели.

Нашей республике в ближайшее время предстоит решить множество вопросов. Среди них—повышение жизненного уровня граждан, переход на новые экономические отношения с другими регионами.

— Вахтанг Константинович, как вы думаете, чего же все-таки не хватает для решения столь многочисленных проблем?

— Давайте будем честными: взыскательности к себе — вот, пожалуй, чего не хватает. Задумайтесь, всегда ли мы были обязательными и последовательными в своих действиях? Приверженность иного человека идее независимости чаще всего бывает на словах. Поменьше слов и больше дела! Необходимо подкреплять выступления на митингах конкретными делами, направленными на благо республики и народа.

И еще случается, что нам иногда не хватает культуры простого человеческого общения. Порой мы ищем дурное в других, не посмотрев внимательно на себя. Помните, Гамлет предложил своей матери-королеве посмотреть на себя «изнутри». На что она ответила: «Ты мне глаза направил прямо в душу, и в ней я вижу столько черных пятен...»

Поэтому совет себе и другим: «Не забывайте почаще заглядывать в свою душу!..»

— Последний вопрос: когда предполагаются ваши следующие гастроли?

— Судя по всему, в ближайшее время гастроли не предвидятся. Как я уже говорил, мне предложили возглавить Тбилисский культурный центр Республиканского фонда культуры, строительство которого должно вот-вот завершиться. В этом совершенно новом для меня деле неоценимую помощь оказывает талантливый организатор Эльза Свимоншвили, за плечами которой — создание сказочно прекрасного Дворца торжеств, ставшего достопримечательностью Тбилиси.

Думаю, что облик нашего культурного центра (автор проекта — Вахванг Давитая) будет также привлекателен своим архитектурным решением. В нем разместится детский клуб эстетического воспитания, будут проходить выставки, концерты. Хлопот очень много, но это—приятные хлопоты...

Беседу вела Т. КОНСТАНТИНОВА.

г. Тбилиси.

ИРОНИЧЕСКИЕ ЭТЮДЫ

О пользе желаний

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

И давай нашего брата, ставшего выездным, дубасить почем зря. Мол, потеряли головы от безвалютного созерцания съестных щедрот в супермаркетах Дании или Швеции, до того накалили обстановку воспеванием какой-то шведской модели, что даже наши хоккеисты спасовали на льду и шведам в одном матче проиграли. Ну, допустим на миг, будто ассортимент у них из тысячи наименований и весь сосредоточен в одном месте, как на базе облпотребсоюза. Только чего же невиданного, непробованного там может быть? Не на слепящие упаковки надо смотреть, а в суть дела и в плоть продукта. Вишь ли, мясо у них всякое. Так и у нас — от шашлыков до студня, это как приготовить. Рыбы там много? Так то они фасуют, а у нас по старинке замороженный массив частика либо гирей членят, либо об пол хрясь и — разбирайте. Овощей навалом? Так ведь и мы без картошки-капусты есть не садимся. Ну разве что экзотичен некий плод киви, о нем не слыхали. Но наша репа чем хуже?

Так что давайте-ка хладнокровнее и патриотичнее, глашатаи перестройки и соловьи гласности! Не так у нас уж все плохо, и чернить действительность разными красками вовсе ни к чему. Жили мы и будем жить, а будем жить еще лучше — то совсем хорошо...

Если без шуток, грустно становится от такого бескорыстного оптимизма. Да, никто у нас вроде не голодает, хотя многие едва сводят концы с концами. Да, хорошо, что мы питаемся лучше, чем в военные годы,— об этом ветераны настойчиво напоминают. И, конечно же, куда было бы достойнее не восторгаться чужеземными деликатесами, а самим иметь все то, что стало обыденным и общедоступным в иных странах. Все так. Только никак не возьму в толк, что питает несгибаемую убежденность в том, что живем мы сносно и кормимся нормально? Что же, выходит, как в произведениях одного лауреата писалось: будет хлеб — будет и песня. А к хлебу-то что?

Нам долгое время дурили головы тем, что-де на Западе сплошное общество потребителей, а у нас — общность созидателей, покорителей и первопроходцев. Довольствуйтесь малым... Пожалуй, никакая другая древняя мудрость не собрала столько стоических последователей, сколько их у нас. Понятно, по нужде, по бедности приходилось ограничивать свои запросы. Но если удовлетворение малым, серым, плохим, скудным становится нормой, тогда общество обречено влачиться далеко позади экспресса цивилизации. Ничтожество потребностей унижает человека.

Самое же страшное в том, что психология привычки к невзрачному личному существованию переносится на все другие сферы бытия. Притерпеться можно ко всему. Новоселы спокойно заселяют дом, где еще не работают лифты и нет воды. Эка важность, крыша есть и ладно! Клали мы и газопроводы с сифонящими стыками, стремясь к рекордоемкой юбилейной дате перебросить плеть из Азии в Европу. А что рванет когда-нибудь, то это потом...

И что самое-то развращающее — всегда находился заветный оборотец «зато». Вы справедливо указываете на недостатки, зато у нас космос, энергетика, оборонка — это класс!

Сладок самообман, когда на реальность смотреть тошно. Да разве же в тех же космических делах не случалось у нас накладок, и энергетика так уж невинна?

Чтобы измениться, надо хотеть, жаждать нового, лучшего, необычного во всем. Но, возжелав, уразумеем истину: как ведь работаем, так и едим.

Пусть будут на столах наших непревзойденные сало, грузди, соленые огурцы, ливерная колбаса и даже редька с квасом. Но не будем сопротивляться и тому, чтобы хотя бы раз в месяц попробовать клубнику со сливками или куропатку-фри или... В общем, уважая себя, давайте хотеть потреблять разное и вкусное. И тогда «Книга о вкусной и здоровой пище», вышедшая уже десятым изданием, не будет казаться гастрономическими мемуарами...

А то ведь станется и такое, как с бутербродами с икрой, что продаются в Измайловском парке. Купить-то их можно, на здоровье. А съесть... нельзя! Ибо это муляж, искусная подделка, ловко сработанный сувенир. Впрочем, может, хоть таким способом образы дорогих нам — в недалеком будущем поистине дорогих — продуктов питания можно сохранить на долгую память?

Виктор ХАТУНЦЕВ.

Глеб ГОРЫШИН

РАССКАЗ

Фамильный знак

ДВА СЛОВА ПЕРЕД ПУБЛИКАЦИЕЙ

Глеб Александрович Горышин никогда не был «шумным» или «громким» литератором, но всегда — зорким, подчас ироничным психологом, внимательным к многообразному богатству русского слова писателем. Однажды он очень точно сказал о своем творческом методе: «Я выхаживал, вырабатывал, вынашивал в себе каждую новую книгу и писал ее, заново переживая над листом бумаги — памятью, сердцем — каналы, речные плесы, восходы, закаты, костры в ночных лесах, человеческие лица, судьбы, речи, сказанные с простотою душевной».

Рассказ «Фамильный знак» автор включил в сборник повестей и рассказов «Наедине со своим спокойствием», готовящийся к печати в Ленинградском отделении издательства «Советский писатель».

БОЛЬНОЙ был тяжелый. При ста шестидесяти восьми сантиметрах росту он носил на своем костяке сто килограммов живого весу. Вес его не тяготил, был привычен и даже для чего-то нужен ему. Артериальное давление у него сто тридцать пять на семьдесят пять. Его желудок обладал свойством отлаженного агрегата: все съеденное перемалывал, переваривал и выводил наружу. Печень у него не болела, желчный пузырь выделял потребное количество желчи. Отроду ему сравнялось пятьдесят два года.

Только зрение малость прихрамывало на оба глаза, и ему закапывали капельки из трех бутылочек. Приходила милая, очень расположенная к нему докторша, говорила:

— Николай Петрович, мы вам закапаем капельки в глазки.

При закапывании капельки сбегали по щечкам и проникали отчасти в ушки.

Тяжелого больного, как вы уже поняли, звали Николаем Петровичем.

У него была большая круглая голова, обросшая сивыми кудрями. Нос петушиный, клювом, торчащий отдельно на мясистом лице. Изрядный подбородок свидетельствовал об основательности его отношений с миром.

Тяжесть болезни у Николая Петровича впрямую соизмерялась с его живым весом. Он как-то поехал куда-то по важному делу. Шофер завернул на колонку заправиться. Хозяин пошел позвонить, в интересах дела же, он был деловой человек. Ледок припорошило ночью снегом; нога Николая Петровича заскользила, а вес был велик. И стоило Николаю Петровичу потерять на мгновение привычную ему твердость стояния на ногах, как тотчас что-то разладилось в опорном аппарате, что-то хрустнуло; хруст остался нерасслышанным. Николай Петрович повалился на снег.

Шоферу нужно было доставить шефа в ту больницу, к какой он был прикреплен. Но шеф стонал, та больница находилась если не за чертою города, то у самой черты. Шофер свез шефа в обыкновенный травмопункт, куда привозят всех смертных, повредивших тот или другой член в гололедицу.

Впоследствии Николай Петрович благодарил своего бога (и своего шофера) за то, что попал в руки к рядовым костоправам, для которых правка костей привычное дело. В далеко от людных кварталов отстоящей больнице костоправы, хотя бывали мягки и ласковы с пациентами, едва ли бы так споро сложили сломанную кость, замуровали бы ногу в гипс. Во всяком деле, чтоб делать его хорошо, первое — это поднатореть. Прикрепленные к той больнице — у городской черты — редко ломали голеностопные и другие суставы, поскольку мало ходили пешком, больше ездили на машинах.

Больной был тяжелый, и тяжесть плоти своей впервые за многие годы осознал как бремя, опершись на костыли...

Из травмопункта Николая Петровича привезли в больницу, к которой он был прикреплен — пожизненно, в этом он был уверен. Иначе, пожалуй, не стоило жить; уверенность в завтрашнем дне ни разу его не обманула. Он относился к своей больнице, как к жене: будучи уверен в ее постоянстве, чуть-чуть подтрунивал над нею. Посмеиваясь, говорил, что в этой больнице полы паркетные, а врачи анкетные.

— Вот там в травмопункте ребятки сделали все тип-топ... Просветили ногу, наложили гипс, все по науке.

Лечащий врач Николая Петровича в этой его больнице представлял собой квадратный экземпляр человеческой породы. Лицо его было квадратным, фигура имела абрис прямоугольника. Развернутые плечи были удобны для ношения погон. Лечащий врач давал больным наставления и советы громким, пригодным для отдачи команд голосом.

К советам и наставлениям лечащего врача Николай Петрович относился по-отечески, будто советы эти давало ему дитя, от чистого сердца, но необязательные для исполнения.

Однажды между врачом и больным произошел такой диалог.

— Надо вставать, Николай Петрович,— посоветовал лечащий врач.— Учитесь надевать штаны, наклоняться. Пусть циркулирует кровь. Ходите в столовую. Если понадобится, мы сделаем вам укольчик. В задний бюст.

Больной выслушивал эти речи с затаенной улыбкой и отвечал:

— У меня большой вес, я погожу пока что, мне тяжело себя носить на костылях.

Он был тяжелый больной и оставался лежать на постели.

Заведующая отделением склоняла его к тому, чтобы он разгружался, то есть терял бы свой вес. Было три способа разгрузиться — молочный, фруктовый, мясной. Он выбрал мясной. Ему надлежало в назначенный день разгрузки скушать четыреста граммов вареного мяса, а более ничего. Он смеялся:

— Столько мяса не съедают в день и шахтеры.

В палате пахло ананасами.

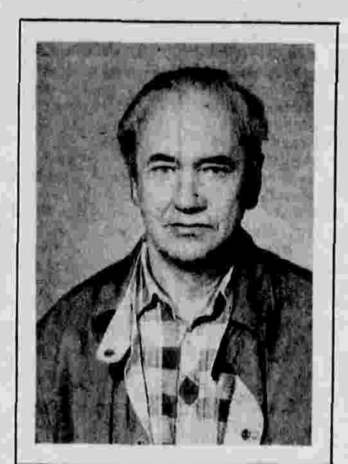
Николаю Петровичу подчиненные по работе приносили ананасный сок. Он пил его, не разбавляя.

Он лежал, раскинувшись на постели, как Стенька Разин на корме струга на известной картине Сурикова, без одеяла, при открытом окне. На дворе примораживало и мело.

Тяжелый больной обладал завидным здоровьем, телесным и душевным. Здоровье ему не само собою далось, он его заслужил, как заслуживают должность, звание, чин, сан, ученую степень: делал все как надо, назвавшись груздем, залез в надлежащий кузов, взялся за гуж—и не плакался, что не дюж.

Николай Петрович не курил, с удовольствием *напоминал об этом соседу по палате*. Нашлась в его многоэтажной с чердаками и подвалами памяти соответствующая, назидательная, с указующим перстом, история. Приехал однажды к Николаю Петровичу министр,— не союзный, республиканский, но — министр. И куда-то они поехали с министром на машине Николая Петровича. Министр попросил разрешения закурить. Николай Петрович разрешил, *но* при этом заметил: «Курите, только откройте окошко, а то машина провоняет табачищем, я этого не люблю».

Министр закурил, но... насупился.



— Я думаю, курят те,— посмеивался Николай Петрович в разговоре с курящим соседом,— у кого умственная недостаточность.

По радио говорили о том, что скоро будет субботник и что-то построят, выплавят, сварят, склепают — из сэкономленных средств. Николай Петрович непосредственно, как в пионерском возрасте, веселился, прямо-таки заходился смехом:

— Мы тоже кое-что сэкономим. За ваш, покупателей, счет. Вас обвесим, обмерим, обсчитаем, а на субботнике вам же и продадим.

Вы уже догадались, что Николай Петрович работает по торговой части, на самом верху системы, держит вожжи в руках — в областном масштабе.

Приходила к нему процедурная сестрица, лечила ему ногу каким-то особенным током, способствующим срастанию костей. Он и с нею шутил, у него имелся на каждый случай запас подобающих шуток. Сначала он говорил сестрице:

— Спасибо вам за наше счастливое детство.

Сестрица делала вид, что вся занята целебными токами.

Николай Петрович не унимался, шутил:

— Мы с вами где-то встречались. Вы прошлым летом случайно в Ницце не отдыхали? Вы, кажется, были в норковой шубе.

Сестрица была некрасива, с комсомольским значком на белом халате. От шуток Николая Петровича она краснела пятнами, мучительно, чуть не до слез. Но бросить больного, куда-нибудь убежать и выплакаться от обиды ей было нельзя: токи требовали ее присутствия. Здоровый цинизм больного медленно, но благотворно воздействовал на нее, в той же мере, как и ее токи на поврежденную кость. Сестрица совершенно успокаивалась, поняв, что больной так шутит от беспредельной своей широты. Он, может быть, даже ее и не видит, ни капельки на нее не давит. Он просто широкой души человек, много чего вмещает в себя — и ее с аппаратом вместил...

В палате пахло ананасами.

Не так легко сразу привыкнуть к этому колониальному запаху. Сосед Николая Петровича пока привыкал, не мог уснуть по ночам: запах был осязаем. Еще пахло снегом, близкой весной. Николай Петрович не боялся мороза, свежих струй воздуха из окна. Он лежал на постели животом кверху, вполне довольный собою, даже и тем, что лежит. Дела во вверенной ему торговой сети шли как надо. Балансы подбиты, планы выполнены. Отчет на коллегии можно отсрочить, не горит.

Николай Петрович лежал на постели, оставляя без внимания советы лечащего врача подниматься, надевать штаны, ходить.

Разгружаться посредством кефира или компота не хотелось ему. Мяса, случалось, недоставало даже в этой больнице. Мяса не хватало во всей торговой сети, но это не огорчало Николая Петровича, не колыхало его. Планы выполнялись, балансы подбивались, премиальные начислялись. Собственный живой вес больного не тяготил. Подымать этот вес собственноручно на костылях ему пока не хотелось.

Жена часто увещевала Николая Петровича (он делился с соседом советами, какие подавала жена): «Вот ходил бы пешком на работу и похудел бы...»

Николай Петрович смеялся:

— Я один раз пошел пешком. Вспотел весь, как мышь. Пришел в кабинет мокрый.

Он не отказывался от мысли ходить пешком, но ездил на машине, как все начальники управлений. Один шофер ему *полагался по штату*, другого он держал за счет внутренних резервов. Шоферы работали по скользящему графику. Когда вышел указ об отмене личных шоферов (представьте, такой указ был!), когда всем начальникам управлений предложили самим сесть за руль или прибегнуть к услугам городского транспорта, Николай Петрович загорелся мыслью исполнить указ. *Но всякий раз находились дела поважнее*, чем это, время шло, начальники управлений за руль не садились, машины им подавались. Не исполненный вовремя указ утрачивал свою силу и забывался, как многое другое.

КОСТЬ срасталась медленно. Николай Петрович пользовался болезнью себе во благо: много, сладостно спал, во сне мягко всхрапывал, иногда произносил речи. Какие-то клетки в его мозгу, запущенные для производства речей, не затормаживались во сне. Всхрапывания и выступления по ночам не доставляли его соседу больших неудобств: эти маленькие аномалии в натуре больного сполна уравновешивались его беспредельной нормальностью.

Температура у Николая Петровича по утрам была нормальная, под вечер она поднималась до тридцати семи и одной десятой. Это озадачивало больного, огорчало, настолько он верил в свою нормальность, в неистощимый запас отпущенных ему для долгой жизни, для исполнения должности сил.

Сосед по палате предложил своему незадачливому коллеге облегчающее душу объяснение температурной кривой:

— У вас, Николай Петрович, поднимается температура именно в тот момент, когда вам ставит градусник Оля или Галя. На вас действуют Оля и Галя.

Они посмеялись вместе. Николай Петрович попросил дать ему отдельный градусник, сам ставил его под мышку, температура выравнялась.

Соседи по палате не мешали друг другу, имели примерно одинаковый вес (потому и попали в одну больницу), обладали психологической совместимостью. Когда соседу Николая Петровича вменили сдавать мочу на анализ по методу Земницкого *(двенадцать баночек на сутки), Нико*лай Петрович радостно заверил сестрицу:

— Если он не справится, я ему помогу.

Он охотно, с удовольствием делился с соседом тем хорошим, что ему подарила жизнь. Вся жизнь его удалась! С доверительной гордостью вспоминал он то время, когда работал директором ресторана на океанском лайнере. Он был тогда молодым. Время было хорошее. И потом тоже было хорошее время.

— Я молодой тогда был, полтора литра водки выпьешь — и ни в одном глазу! — хвастал Николай Петрович.

Сосед верил ему, вполне разделяя с ним радость воспоминания. Он и сам в своей молодости измерял отпущенные ему физические и духовные силы той же мерой. Не только вес, но и эта незаурядная сила жизни свели их на склоне лет в одной больнице, в одной палате. Хотя и по разным причинам.

Однажды Николай Петрович заспал поставленный им самим себе под мышку персональный градусник; градусник выпал из-под мышки на пол, кокнулся, ртуть разбежалась. Градусники не продавались в аптеках: возможно, истощились запасы ртути в освоенных месторождениях, а новых месторождений еще не открыли. Николай Петрович дал команду своим подчиненным принести новый градусник, и они принесли.

В подчинении у Николая Петровича были главным образом женщины. Кто езживал на дальних наших поездах, сиживал в вагонах-ресторанах, хлебывал одинаковые на всех направлениях сборные солянки, тот знает тип женщины — директора ресторана на колесах: ее блеклость резко перебита косметикой, развратность ужилась с деловитостью. Возможно, путь женщин, приходивших к шефу в больницу за наставлениями, с дарами,—наверх, в управление—пролегал по рельсам железных дорог.

Как-то торговые дамы принесли Николаю Петровичу пять тюльпанов. На дворе, как мы помним, жал февральский мороз. Укушенные морозом, тюльпаны пребывали в обморочном полусне. Николай Петрович вызвал по переговорному устройству (такое имелось в этой больнице) девушку с сестринского поста, велел ей найти посуду для нежных цветов. Девушка упорхнула, посуда не появилась. По счастью, одна из баночек, данных соседу Николая Петровича *под мочу* по системе Земницкого, оказалась незаполненной. Сосед налил в баночку воды, поставил тюльпаны в изголовье товарищу по болезни. Цветы проснулись, их лепестки изнеженно распались...

К больному папаше попеременно являлись трое его сыновей, отеческим попечением доведенные до ума, поставленные на дорогу. Сыновья обтирали папашино тучное тело ваткой, смоченной в «Шипре».

В палате пахло свежим здоровым мужчиной — «Шипром».

Николай Петрович читал газеты. Он прочитывал все, что писалось в газетах. Газеты несли в себе нечто важное, обращенное не то чтобы к нему, торговому боссу, но стоило это важное знать, улавливать, может быть, даже и между строк, чтобы лучше ориентироваться, то есть держать нос по ветру. Чего не хватало Николаю Петровичу для полного комфорта, так это телевизора. Как раз начинались зимние Олимпийские игры в Лэйк-Плэсиде. Больному хотелось поглядеть на фигурное катание, хоккей, лыжные гонки, коньки, биатлон. А кому не хочется?! Николай Петрович все оставался тяжелым, веса не сбавлял, гипсовая культя служила изрядным довеском. Штанов он не надевал, в столовую не ходил, тем более на телевизор. Приносившим ему еду сестрам говорил: «Спасибо за наше счастливое детство».

Телевизор Николаю Петровичу принесли его подчиненные. Палата наполнилась неумолчным бормотанием, негаснущим мерцанием. Шума Николай Петрович не боялся, эту свою невосприимчивость к шуму почитал за достоинство.

— Это у меня со студенческих лет привычка. В общежитии радио включали на всю катушку. И занимаешься и спишь под шум, как будто не слышишь.

Начались Олимпийские игры. Николай Петрович заболел, кроме своей, хотя и нормальной, но медленно протекающей болезни, еще и хоккеем, и всем другим. Он болел за горнолыжника Цыганова: Цыганов чуть было не победил, но упал, за восемнадцать метров до финиша. На санках Вера Зозуля неслась так быстро, что поболеть за нее просто не было времени.

Николая Петровича огорчили наши лыжницы. В их неуспехе он усмотрел причины, сокрытые от других. Тут пахло чьей-то перестраховкой. На Игры в Лэйк-Плэсид привезли ветеранок почтенного возраста, полагая, что старая лошадь борозды не испортит. Кто-то не захотел рисковать, не выпустил на лыжню молодых азартных девчонок, не взял на Игры этих котят в мешке. Ветеранки мышей уже не ловили, борозду не держали на должной олимпийской глубине.

Зато Николай Зимятов! И Роднина! И Линничук с Карпоносовым! — И Вера Зозуля! Николай Петрович старался не думать о подкачавшем нашем хоккее: его олимпийский взгляд на жизнь умел выбрать в потоке событий, пусть не всецело победоносных для нас, такие, которых хватало для поддержания оптимизма.

Душевному здоровью Николая Петровича содействовали снадобья и средства, доставляемые с воли сверх тех, что прописывали врачи. Один из замов Николая Петровича принес мумие. Вначале больной усомнился в полезности для него тысячелетнего воска, добытого где-то в пещерах Средней Азии. Он посоветовался с товарищами, на которых мог положиться (жизнь научила его полагаться прежде всего на себя), с содроганием выпил сколько требовалось *капель настойки из воску, вскоре* привык, проникся верой в целебность этого зелья.

ДНИ изживались с пользою для здоровья. В каждом дне находилось место для дружеских, по-больничному откровенных бесед. После завтрака до врачебного обхода, когда свежа память и не натружен язык, не включен телевизор, к Николаю Петровичу заходили лежащие в разных отделениях его бывшие коллеги по работе: с кем он только не поработал в торговле и на других поприщах!

Приходил директор большого универмага, рассказывал младшему по возрасту, но старшему по чину коллеге о войне. В войну он (старший по возрасту) был начальником военторга в той армии, которой командовал генерал, ставший после войны маршалом. И вот однажды по случаю громкой победы начальнику армейского военторга был заказан банкет — для командарма со свитой.

Банкет удался на славу (коллегам Николая Петровича всегда все удавалось, иначе бы жизнь их развела в разные стороны), официантки были как на подбор. Но... командарм приревновал свою кралю-официантку к начальнику военторга (тот тоже был парень не промах по этой части). Спасибо, друзья помогли, а то бы... плохо пришлось бы начальнику военторга... Куда-то его отозвали, куда-то перевели — спасли от генеральского гнева.

— Командующий был солдафон,— с удовлетворением вспоминал директор универмага,— грубиян, матерщинник и бабник. Вот потом я к Чуйкову попал, этот— золото, умница.



Николай Петрович тоже когда-то был директором универмага; на каждой ступеньке его карьеры оставались друзья. Он весело посмеялся заодно с коллегой—вообще его отличала смешливость, равно и способность быстро закипеть, произвести *летучий разнос по службе*, хотя бы и в больничной палате. Недоговоренное, накипевшее после высказывалось во сне.

Приходил заместитель начальника пароходства, говорили о новой книге, в которой автор представил в невыгодном свете одного капитана. Фамилию дал другую, но можно узнать. Совет капитанов посчитал эту книгу обидной для капитанского круга, *покатил телегу на* автора. Николай Петрович урезонивал замначальника пароходства:

— Зря капитаны обижаются. Ты помнишь, на «Бородино» у нас первым помощником взяли такого дубину... Столько он дров наломал. Бывает же. Что же обижаться?

На своем веку Николай Петрович вволю поплавал *по морям*...

А в самой зеленой юности, в студенческие годы,— этот случай тяжелый больной особенно выделял в череде всегда приятных воспоминаний — он проходил военные сборы после третьего курса Института советской торговли. Построили их, пятьсот студиозов, на плацу; полковник вдруг обратился к строю с нелепым ввиду *самоочевидной образованности строя* вопросом: «Кто умеет писать?» По рядам прокатился смешок, никто шагу вперед не сделал. Мгновение длилась заминка, как вдруг где-то на левом фланге зашевелились ряды, наружу из строя вышагнул невеличкого росту, большеголовый, ясноглазый, широкогрудый, кудрявый крепыш. «Я умею писать».

— *Будешь писарем!* — одобрил полковник единственного смышленого.

Четыреста девяносто девять ломили службу, под колючей проволокой на пузе ползали, картошку на кухне чистили, наряды вне очереди зарабатывали, отхожие места с хлоркой мыли, а один пописывал в штабе.

Это было в самом начале, на заре туманной юности нашего героя — всего-то удачный ход на предстоящем поле жизни. А вот, не забылся. Давайте и мы запомним его, чтобы лучше вглядеться в приоткрываемую для нас волей случая человеческую жизнь, то есть в характер единственный, неповторимый, у всех на виду вершащий себя...

ПРИЯТНОСТЬ жизни была еще в том, что на пути Николая Петровича встречались большие люди: судьба дарила *нашему герою случай им послужить. А это* немало! Об одном таком случае больной рассказывал соседу по палате с неулегшимся любопытством к феномену человеческой великости: как великое уживается... ну, с этим самым, как и у нас, с мататой... Когда Николай Петрович плавал на лайнере директором ресторана, в один из рейсов, в Стокгольме, на борт судна взошел *живой классик. Вместе плыли домой.* Он оказался простым мужиком, согласился на встречу с командой. Ну встреча как встреча, ничего особенного классик не сказал. Что запало на память, так это злоба писателя на двух литературных дам, знаменитых в то время: «Как же так,— подумал тогда Николай Петрович,— он же великий, а они все-таки женщины...»

После встречи с командой капитан пригласил классика с супругой в кают-компанию на банкет по высшему международному разряду (директор ресторана постарался). Тот не чинился, хорошо, как и все, поддавал (супруга его одергивала, но в меру). А утром...

Утром Николаю Петровичу выпал случай совершить один из поступков, вселяющих в душу каждого смертного оптимизм, уверенность в том, что... не зря, ребята, живем. После вчерашнего, ранехонько утром, вышел писатель на палубу в разобранном виде. В целом свете не было в ту минуту так нужного ему человека, как директор судового ресторана. А он тут как тут. Привел в бар, заперся изнутри, отпоил дорогого гостя именно тем напитком, какого не сыщешь нигде, даже в личном баре у капитана,— пльзеньским пивом. Писатель ожил, от всего сердца поблагодарил благодетеля...

Директор ресторана потом получил за этот непротокольный поступок нахлобучку от писательской жены. Но это потом...

Мгновения в запертом изнутри баре с глазу на глаз с большим человеком остались навсегда в Николае Петровиче, будто орден ему вручили.

С восторгом он высказывался о собственной супруге. Прошлым летом они проводили отпуск на Байкале, на даче, построенной для высокого гостя, так и не доехавшего до Байкала... в связи с резким изменением международной обстановки. И там, на Байкале...

— Она любого мужика на биллиарде приложит,— делился Николай Петрович своим супружеским счастьем, как бы даже не веря в такую везуху.— Там был один ас, взялся с ней поиграть, думал, что так, для галантности. А она у него три партии выиграла. Он задергался малость, четвертую предложил. Она его и в четвертый раз разделала под орех... Потом мы с ней идем, а на нее пальцем показывают, шепчут: «Вот она, вот она...» У нас, как ребята выросли, ушли из дому, детская освободилась, я завез туда биллиард. С работы приду, вокруг стола мы с женой часа два походим — и все напряжение снимается начисто.

Когда приходила жена, Николай Петрович разговаривал с ней командирским тоном, давал ей ЦУ. Она хотя и посмеивалась *над ним, но внимала с ответственностью*. Однажды жена пришла в одно время с заместительницей Николая Петровича, особенно похожей на директоршу вагона-ресторана. Пришли они вместе по случаю, не сговариваясь. Жена первой вошла в палату, произнесла с надменностью в голосе:

— К тебе любовница пришла.

На мясистом лице Николая Петровича не *дрогнул ни один грамм мяса (мускулы наружу не проступали).* Он сразу установил очередность приема: сначала принял жену, потом заместительницу.

По вечерам Николай Петрович имел обыкновение кипятить в большом жбане воду, заваривать натуральный бразильский кофе, пить его с медом из Горной Шории. Выпитый крепкий кофе не мешал *безмятежному сну. Сну мешают* грехи наши тяжкие, каковых за собою герой наш не знал...

НА ЭТОМ бы можно закончить короткий беглый рассказ о занедужившем рядовом номенклатурном работнике в недавнем нашем прошлом, в период застоя. Пока писался рассказ, дожидался своей очереди в печатном органе, разительно переменились времена — ту больницу, в которой залечивал временное увечье наш герой, отдали не то ветеранам, не то малышам...

В заключение стоит заметить, что фамилия героя Львов. Не Мышкин, не Кошкин, не Чибисов, не Синичкин. Львов! Фамилия, если подумать,— не звук, не графа для анкеты. Дальнего предка Николая Петровича прозвали Львом, значит, что-то в нем было от царя зверей. И в генетическом коде, в потомках, во львятах...

г. Ленинград.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ГОЛОСА

Фазу АЛИЕВА

«Щемящей болью отдается...»



Мой недруг

Я улыбаюсь
не от счастья —
От осознания того,
Что недруг мой
почти всевластен
И не боится никого.
Он, удивительный затейник
Связал веревками меня
И бросил
в черный муравейник,
За непочтительность казня.
И муравьи его затею
Сочли не худшей из затей
И обглодали кучей всею
Меня вчистую — до костей.
И только сердце,
что горело
Испепеляющим огнем,
На диво всем
осталось цело,
И не погасло пламя в нем.
И словно
в опаленных недрах
Восстали к жизни
дух и плоть.

Пусть думает
мой старый недруг,
Что воскресил
меня господь.
Судьбе превратной
не перечу
И у рассвета на виду
Дню пробужденному
навстречу
С улыбкой на лице иду.
Ах, недруг мой!

В том нет секрета —
Не из пугливых он людей.
Но коль чего-нибудь, ей-ей,
Боится все же он, так это
Улыбки солнечной моей.

●

Волосы

Ах, волосы —
извечная морока!
Но девочки
завидовали мне:
Две черные косы,
как два потока,
Текли,
переливаясь, по спине.

Чтоб лучше вымыть
волосы, бывало,
От первого тепла
и до страды
Большую кадку
мама пополняла
Запасом мягкой
дождевой воды.
Когда же небо
хмурилось и снова
Крутые наступали холода,
На очаге из снега голубого
Такая же готовилась вода.
Дымился снег,
и таяли кристаллы,
И, чтоб раствор был
крепок и душист,
В котел кипящий
мама опускала
Крапиву
или виноградный лист.
Пусть колдовать ей
приходилось долго
У весело горевшего огня,—
Зато и впрямь,
как будто бы из шелка,
В ту пору
были косы у меня.
Прошли года.
Все тот же он —
просторный
Альпийский луг,
Шумит река внизу.
И за руку веду
по тропке горной
Я девочку по имени Фазу.
И волосы ей глажу
по привычке,
И боль меня
сжигает изнутри:
Так тощи
эти жалкие косички —
Хоть отвернись
и вовсе не смотри.
Нам из дому
не выйти беззаботно—
Повсюду зонт
таскаю на авось:
Вдруг дождь начнется.
Дождь теперь кислотный,
А девочка
и так уж без волос,
Вздыхать о прошлом
ныне стало модой,
Но думаю
с отчаяньем не раз:
Как согрешили мы
перед природой!
Господь простит...
Простят ли внуки нас!

●

Ушедшая любовь

— Любовь ушла...—
Мы говорим уныло,
А, в сущности,
она не приходила.
Мы эти похоронные слова
Не сердцем,
а губами произносим,
Как будто мы
покойника выносим:
Была любовь —
и вот она мертва,
А, может быть,
Не щедрым божьим даром
Была она,
Не к счастью, не к добру.
Не солнцем восходящим,
а пожаром,
Что занялся
в росинке поутру!
Судьбою мне
начертано иное:
Пока живут
зеленые холмы,
Где в тишине,
под дымчатой луною,
Без устали
с тобой бродили мы;
Пока вода
журчать не перестала,
Пока бегут,
исполненные сил
Ручьи, через которые,
бывало,
Ты на руках
меня переносил;
Пока щемящей болью
отдается
В груди твое
далекое «Люблю!» —
Любовь моя
со мною остается,
От сердца я ее не отделю,
Она от суеты меня уводит,
Она, как встарь,
тревожна и светла,
Лишь та любовь
навек от нас уходит,
Что на веку
к нам так и не пришла.

Перевел с аварского
Яков СЕРПИН.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Мысли вслух

Алексей АНДРЕЕВ (Болгария)

— Этому автору нужно еще долго писать, чтобы он понял, что писать не может.

— Писатель О. пишет плохо, но искупает эту свою слабость тем, что пишет мало.

— Считал себя бессмертным писателем, а все равно регулярно ходил по врачам.



— Скажи, какая у тебя библиотека, и я скажу, есть ли у тебя знакомые в книжном магазине.

— А почему никто не заботится о слаборазвитых начинающих авторах?

— Идеальная жизнь — жизнь, прожитая по мемуарам, которые ты сам написал.

— Не надо удивляться, что литературная пародия как жанр переживает кризис. Чтобы достичь цели, теперь не нужно пародировать, а достаточно процитировать.

— «Какие идиотские мысли приходили мне в голову в юности,— думал мясник,— я мечтал стать человеком искусства!»

— Этому писателю предсказывали блестящее будущее. Сейчас это будущее уже позади.

— Слава, деньги и алкоголь похожи: они ударяют в голову.

— Классик — это автор книг, срок гарантии которых простирается на века.

— И лавровый венок может быть попорчен молью.

Собрал и перевел
Игорь ИЛИНГИН.

Визит в Италию

РИМ, 26. (ТАСС). Сегодня кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Т. Язов, находящийся в Италии с официальным визитом, посетил школу парашютистов сухопутных войск Италии в городе Пизе. Он ознакомился с учебно-материальной базой, жизнью и бытом курсантов школы, наблюдал за показательным десантированием.

В этот же день министр обороны СССР побывал во Флоренции.

Не забывать уроки Хиросимы

Чуть более двух месяцев отделяет нас от трагической даты, навсегда запечатлевшейся в памяти человечества,— 45-летия ядерной бомбардировки Хиросимы. За первые четыре месяца после взрыва американской атомной бомбы от ударной волны, ожогов и радиации погибло около 140 тысяч мирных жителей этого города. Число жертв атомной бомбардировки увеличивалось затем все более и продолжает расти и сегодня. Об этом говорят экспонаты хиросимского музея, здание которого находится неподалеку от эпицентра ядерного взрыва.

Сегодня в хиросимском музее побывал секретарь ЦК КПСС, главный редактор «Правды» И. Т. Фролов, находящийся в Японии по приглашению газеты «Асахи». «Хиросима — это трагедия не только для японского народа, но и для всего человечества. Она символ всего, что угрожает людям в ядерный век. Хиросима зовет к единению рода человеческого, к борьбе против атомной угрозы. Будем помнить об этом всегда» — такие слова записал советский гость в памятной книге музея.

Затем к Вечному огню перед памятником жертвам атомной бомбы в хиросимском Парке мира был возложен венок от редакции газеты «Правда». Этот огонь, как считают жители города, должен гореть здесь до тех пор, пока на Земле будет оставаться хотя бы один ядерный заряд.

Ликвидация ядерного оружия — это сегодня задача первоочередной важности. В беседе с И. Т. Фроловым мэр Хиросимы Такэси Араки сказал: «Нас вдохновляет, что советское руководство во главе с Горбачевым прилагает большие усилия для осуществления программы ликвидации ядерного оружия, привлекая к участию в этой программе и Соединенные Штаты Америки. Мы хотели бы пожелать успехов советскому руководству в этом святом деле».

Грозные уроки Хиросимы имеют значение для всего человечества, что стало особенно ясно после чернобыльской аварии. Такэси Араки напомнил, что среди специалистов, приезжавших в Чернобыль для изучения проблемы ликвидации последствий аварии на атомной станции, были и посланцы Хиросимы. Кстати, о советско-японском сотрудничестве в этой области много говорится в новой совместной публикации авторов обеих стран, инициаторами которой стали журналисты «Правды». Ведь «ядерный след», а именно так озаглавлено русское издание книги, оставил свои горькие меты и на территории Советского Союза. Экземпляр этой книги, изданный почти одновременно в Советском Союзе и Японии, был вручен И. Т. Фроловым мэру Хиросимы. Заключая беседу, советский гость подчеркнул, что предстоящая в ближайшие дни встреча президентов СССР и США должна дать позитивные результаты и привести к сокращению стратегических и наступательных видов оружия. Уроки Хиросимы настоятельно призывают к активным действиям в этом направлении.

С. КОЛЕСНИКОВ,
И. ЛАТЫШЕВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Хиросима, 26.

Обмен мнениями

25 мая заведующий Международным отделом ЦК КПСС В. М. Фалин встретился с Председателем Коммунистической партии Дании О. Соном.

В ходе беседы состоялся товарищеский обмен мнениями о перспективах сотрудничества левых сил в Европе и развития связей между КПСС и КПД. Были затронуты другие вопросы, представляющие взаимный интерес.

(ТАСС).

Открытие съезда

БУДАПЕШТ, 26. (Соб. корр. «Правды»). Сегодня в восемь часов утра началось открытое пленарное заседание съезда Венгерской социалистической партии. Присутствует 436 делегатов. Но любой член ВСП может смотреть заседание с помощью мониторов, установленных в кулуарах.

В повестке дня следующие вопросы: отчет руководства и анализ внутренних и международных событий, затем — обсуждение изменений в уставе и, наконец, в воскресенье выборы нового руководства, принятие решений.

Среди кандидатов на пост нового председателя партии — Д. Хорн, И. Пожгаи, И. Витаии.

Форум завершен

БЕЛГРАД, 26. (Соб. корр. «Правды» и ТАСС). Итак, сегодня наконец-то состоялось заключительное, третье по счету пленарное заседание XIV (чрезвычайного) съезда СКЮ, прерванного, как известно, четыре месяца назад, 23 января, из-за раскола по ряду принципиальных вопросов, касающихся «реконструкции» партии, и демонстративного ухода с него делегации Словении.

Во Дворце конгрессов «Сава-центр» в Белграде собрались делегаты от Союза коммунистов Боснии и Герцеговины, Сербии, Черногории, Косово, Воеводины, Югославской народной армии. В работе форума отказались участвовать коммунисты Словении, Хорватии и Македонии. Первые заявили ранее о своей самостоятельности и преобразовании в независимую партию, вторые также высказались за независимость и объявили, что для них работа XIV съезда СКЮ завершена, третьи дали «отбой» буквально в последнюю минуту, за день до начала.

На форуме с докладом выступил член Президиума ЦК СКЮ Миомир Грбович, которому было поручено координировать работу высшего органа партии. Он подчеркнул, что в то время как в различных районах страны разгораются страсти вокруг будущей формы государственного устройства общества, Союз коммунистов Югославии выступает за демократическую федеративную Югославию.

Докладчик внес предложение созвать XV «съезд демократического и программного обновления СКЮ» 29 сентября 1990 года и образовать комитет по подготовке нового форума. СКЮ призван стать современной политической партией, борющейся за демократический социализм и федеративную Югославию. «Новыми» элементами партии должны стать равноправие и самостоятельность республиканских парторганизаций, демократическое единство (вместо демократического централизма), избрание руководящих органов на принципах национального равноправия. На этой основе очередной съезд должен утвердить новую программу и устав партии.

Участники заключительного заседания XIV (чрезвычайного) съезда СКЮ приняли заявление, в котором сформулированы первоочередные задачи партии. В нем подчеркивается курс СКЮ на утверждение рыночного механизма хозяйствования в экономике страны, дальнейшее развитие системы самоуправления.

В условиях многопартийной системы Союз коммунистов, говорится в документе, будет выступать за демократическую, социалистическую и федеративную Югославию, решительно бороться за единство, территориальную целостность страны, равноправное положение всех ее республик против перекраивания внутренних границ.

Обновленный и преобразованный СКЮ будет выступать за объединение всех левых политических сил общеюгославской ориентации, которые готовы бороться за реформы, демократию и идею социализма применительно к особенностям федеративного содружества. Объединившись, мы намерены решительно выступать против межнациональных и социальных конфликтов, прежде всего националистического шовинизма, а также опасности раскола страны, указывается в заявлении.

Важнейшими элементами новой концепции СКЮ должны стать: принцип равноправия и самостоятельности составных частей нашей партии; демократизация внутрипартийных отношений на принципах демократического единства; установление единых программных и уставных основ с предоставлением республиканским и краевым организациям права принимать свои программы и уставы.

Съезд обратился ко всем коммунистам и организациям СКЮ принять активное участие в подготовке съезда обновления, документы и решения которого станут синтезом преобразований, происходящих во всей партии.

Е. ФАДЕЕВ,
А. БОЧАРОВ,
В. КУЗНЕЦОВ.

Под знаком космоса

«Космическим» можно назвать день 26 мая в программе официального визита дочери королевы Великобритании принцессы Анны. Она побывала в подмосковном Центре управления полетами, присутствовала при сеансе радиосвязи с экипажем орбитального космического пилотируемого комплекса «Мир» и разговаривала с командиром А. Я. Соловьевым и бортинженером А. Н. Баландиным.

Ей был показан и главный зал управления многоразовым космическим комплексом «Энергия»—«Буран».

Принцесса Анна совершила поездку в Загорск. Вернувшись в Москву, она посетила спортивный комплекс в Лужниках.

(ТАСС).

ДИАЛОГ



ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

ПЕРЕД ВСТРЕЧЕЙ В ВЕРХАХ

ПИСЬМА АМЕРИКАНЦЕВ

Верю!

Я родился в годы «холодной войны», и у меня есть мечта.

Я мечтаю о том, чтобы внуки моих сестер, самому старшему из которых семь лет, никогда не испытали страха, подобного тому, который я испытал во время карибского ракетного кризиса (мне было тогда почти семь лет).

Я мечтаю, что Олимпиады будут проходить так, что спортсмены будут состязаться только ради собственной славы и чести их страны, а не ради демонстрации превосходства той или иной социально-экономической системы.

Я мечтаю о сотрудничестве в решении экологических проблем Земли. Я мечтаю, что страны смогут совместно ликвидировать локальные «горячие точки».

Меня беспокоит, что стремление к власти и сохранению привилегий, прикрываемое словами о марксизме-ленинизме, разрушит мои мечты. Я хочу, чтобы искренние сторонники этой идеологии противостояли демагогии тех, кто боится потерять свои посты и считает опыт прошлых лет провалившимся экспериментом марксистской научной теории.

Но я верю в мудрость и здравый смысл вашего народа и надеюсь, что мои опасения останутся только ночными кошмарами, а мои мечты станут реальностью — не Утопией, а Землей обетованной.

Джерри ОРАНД.
г. Уоррен, штат Огайо.

Все, что в наших силах

Нас особенно поразила готовность Советского Союза прекратить ядерные испытания и разочаровало, что США не ответили на этот призыв.

Мы сделаем все от нас зависящее, чтобы оказать давление на наше правительство с тем, чтобы оно присоединилось к договору о полном запрещении ядерных испытаний.

Барбара и Норман ТАННЕР.
г. Солт-Лейк-Сити, Юта.

Желаем удачи

Читая местные газеты и смотря наши телепередачи, я узнаю о переменах, происходящих в вашей великой стране. Меня волнует и захватывает все, что может улучшить условия жизни трудящихся где бы то ни было. Мы слышим о том, что люди хотят слишком многого и слишком скоро, что ставит под угрозу успех начатых Горбачевым программ. Позвольте рассказать вам, что другая великая страна — США — тоже сталкивалась с беспорядками и кризисом во времена, известные под названием «Великая депрессия».

Президент Франклин Рузвельт проводил программы, которые для нас были такими же радикальными, какими являются для вас перемены, предложенные Президентом Горбачевым. У нас была ужасная безработица; люди часами стояли в очередях за порцией супа. Рабочие, не имевшие работы и денег, бунтовали на городских улицах. Но президент Рузвельт уверил народ, что программы помощи будут осуществлены как только это будет возможно—то же говорит вам сегодня Президент Горбачев. Тогда в моей стране были люди, которые впадали в истерику от слов «социальная программа». Ваше преимущество в том, что у вас уже есть некоторые подобные программы.

Желаем удачи!

Харольд А. ДАТЧЕР.
Калифорния.

Добейтесь успеха

В 50-е годы проходили испытания нашей ядерной бомбы, а дети прятались под стол и закрывали голову руками. Это должно было помочь им в том случае, если русские сбросили бы свою водородную бомбу и крыша обвалилась.

И вот пришел г-н Горбачев, и тот мир, который я знала, перевернулся. Я боюсь, что мы все — на Западе и на Востоке, и в точках их соприкосновения — окажемся нетерпеливы и не поможем ему, и все опять рухнет к радости американских и русских «ястребов».

Я боюсь, что законное стремление к переменам может сломать все, что уже сделано или может быть сделано. Но некоторым перемены мешают.

Я боюсь, что вы не достигнете успеха, а мои внуки будут жить в ядерном страхе. Прошу вас, не сдавайтесь; прошу вас, добейтесь успеха.

Искренне,

Эйлин БЕЙКЕР.

P. S. Я хотела бы переписываться с кем-нибудь в России. Мои интересы — это люди, семья, взаимоотношения в обществе и как люди могут жить вместе — вдвоем, втроем или миллионами. Я рисую и интересуюсь искусством. Я не говорю и не пишу по-русски. Удачи вам всем.

От редакции: адрес Э. Бейкер: 33501, HWY 128, Клоувердейл, Калифорния, США.

Прочь занавес страха

Я живу в небольшом городе в горах западной части США. Места у нас очень красивые, а люди доброжелательны и миролюбивы. Уверен, что многие из вас живут в похожих местах. Хотел бы когда-нибудь посетить вашу страну.

К сожалению, нам постоянно напоминают о «занавесе страха», который разделяет наши страны. Наши так называемые «лидеры» пытались противопоставить нас друг другу, как будто у нас были причины быть заклятыми врагами. Ни я, ни мои друзья не испытываем чувства ненависти к нашим соседям по планете Земля, к русским.

Я уверен, что люди в СССР испытывают схожие чувства по отношению к нам. Мы высоко ценим усилия Президента Горбачева, направленные на достижение полного запрещения ядерных испытаний. Жаль, что США не поддержали эту идею.

Пишите письма своему и моему правительствам с требованием покончить с бессмысленной ненавистью, окружающей нас.

С миром,

Тони ВАЗОВИЧ,
г. Уэстклифф, Колорадо.

А ЕСЛИ ЗАДУМАТЬСЯ?

Чтобы хорошо жить

В последнее время на страницах наших газет, экранах телевизоров все чаще и чаще стали показывать жизнь там, за рубежом.

Что демонстрируют? Как ломятся от товаров прилавки магазинов, какие карнавалы, какая роскошная жизнь «у всех».

Складывается впечатление, что там люди не трудятся, а только и знают что веселятся да живут в свое удовольствие.

Тогда как у нас — пустые прилавки и без конца твердят: «надо лучше работать».

Но ведь и там, за рубежом, не манна сыплется с небес, за всем тем благополучием—тяжкий, подчас изнуряющий человека труд. И все это в условиях жесточайшей конкуренции, обогащения одних за счет разорения других.

Хотелось бы больше статей и передач именно об этом! Как у них, на Западе, организован труд, учет и контроль его результатов, как работа оплачивается? Какие меры предпринимает работодатель, он же капиталист, к лентяям, лодырям и т. д.

На мой взгляд, все это было бы самой лучшей агитацией за лозунг «хорошо жить — это прежде всего хорошо работать».

Ф. СПЕВАК.
Заслуженный врач РСФСР.
г. Сочи.

ОТКЛИК

Кто конкретно?

Полностью поддерживаю мнение и предложения, высказанные тт. А. М. Сагайдак и П. П. Шараповым в рубрике «Диалог» от 18 марта 1990 года, о персональной ответственности каждого за содеянное им. Непонятно, почему главная газета страны, орган ЦК КПСС, в основном только констатирует факты, иногда кивает на каких-то ответственных работников, не называя фамилий, порицая за «допущенные нарушения, противозаконные действия». По-моему, задача прессы—вести активную борьбу за искоренение всех негативных явлений, а это возможно только на конкретных примерах, указывая конкретных виновников и обязательно сообщая о принятых мерах и наказаниях. Много слов, много призывов, а толку мало. Ведь все примеры, которые привели тт. Сагайдак и Шарапов, суть не что иное, как экономическая диверсия против страны, а не какие-то «упущения» в работе. Существующая безнаказанность, безответственность и ведет к тому, что в стране растут преступность, теневая экономика, разгул спекуляции и прочее, и прочее.

С. ВОЛКОВ.
г. Серпухов,
Московская область.

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...

Духи выходят из джунглей

Пляски духов — это калейдоскоп масок и нарядов. В Африке их тысячи. Запоминать, кто что символизирует, бесполезно — на первой же сотне в голове «поселяется» путаница. Только сами африканцы безошибочно скажут, где дух злой, где добрый, где царь лесной, а где, напротив, чудище водяное.

Эти ангольские ряженые, остановившие на шоссе нашу машину, оказались символами женского и мужского начал, а также дня и ночи. Они вышли поздним вечером из джунглей на околицу небольшого поселка. Так здесь обычно начинаются народные гулянья. В полосатом одеянии, растолковали нам местные жители, — дух, олицетворяющий начало мужское, а с платочками в руках — женское.

(Соб. корр. «Правды»).
г. Луанда.



Фото автора.

ВОПРОС—ОТВЕТ

ГДР—ФРГ: социально-экономический барометр

«Вряд ли кто станет отрицать, что одной из главных причин неудачи социалистического строительства на немецкой земле является тот факт, что командно-административная модель социализма в «красках ГДР» не обеспечила более высокий, чем в ФРГ, уровень жизни населения. Но неужели разрыв стал настолько велик, что за какие-то несколько месяцев все так круто изменилось?

В. СИДОРОВ.
г. Москва».

Согласен с читателем, что все возрастающий разрыв в уровне жизни граждан двух соседних государств — ГДР и ФРГ стал одной из причин происходящих ныне в Восточной Германии событий. Все отчетливее негативные тенденции стали проявляться в середине 80-х годов во многих отраслях ее экономики, «работавшей» на пределе своих возможностей.

Плановая экономика в командно-административном виде, в каком она была создана, даже в масштабах ГДР не выдержала соревнования с рыночной. А главное, в целом проигрывает по ведущему показателю — производительности труда. Так, сегодня в ГДР она составляет 52 процента от аналогичного показателя в ФРГ.

	ФРГ	ГДР
Средняя почасовая зарплата	18,43 марки	6,63 марки

Правда, средняя зарплата мало что скажет читателю, если он не знает покупательной способности граждан, а также цен на товары и услуги в той или иной стране. Привожу таблицу из журнала «Шпигель», составленную на основе данных Кельнского института немецкого хозяйства. Из нее следует, сколько времени нужно было работать гражданину ФРГ и ГДР в 1988 году, чтобы купить:

	ФРГ час.	ФРГ мин.	ГДР час.	ГДР мин.
Хлеб 1 кг	0	10	0	5
Масло 250 г	0	7	1	27
Сахар 1 кг	0	6	0	14
Молоко 1 литр	0	4	0	6
Яйца 1 шт.	0	1	0	3
Говядина 1 кг	0	32	0	52
Свинина 1 кг	0	35	1	12
Пиво 0,5 литра	0	3	0	7
Картофель 1 кг	0	8	0	4
1 квт/час электроэнергии	0	1	0	1
Цветной телевизор	83	30	739	4
Холодильник	30	20	214	56
Стиральная машина	53	13	346	54

Что принесет «брак по расчету» двух немецких государств в экономике гражданам единой Германии, покажет будущее.

А. ЛУКЬЯНОВ.

«Диалог» подготовил С. ДЕМИДОВ.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Восстановите рубрику

Я около 30 лет являюсь подписчиком «Правды». Все последние годы ждал воскресный выпуск газеты, где помещался международный обзор за неделю. В нем в сжатой форме очень хорошо освещались вопросы международных событий. Нам, лекторам - международникам сельской глубинки, это очень помогало. Поэтому у нас, лекторов-международников шатурской городской организации общества «Знание», большая просьба: возродите эту рубрику вашей газеты. Еще одна просьба — больше печатайте материалов о международных событиях и комментариев к ним специалистов-международников. В целом газета четкая, правдивая, публикует и критические материалы, полемику, много фактуры. Это очень нам нужно. С глубоким уважением.

С. КУРКИН.
г. Шатура,
Московская область.

◆ Мысли и мечты граждан США накануне диалога в Вашингтоне

◆ Собирается ли на покой «последний великий ландскнехт»?

ИЗ СЕКРЕТНОГО ДОСЬЕ

Хотел быть монархом...

«Расскажите о судьбе главаря наемников Боба Денара и его «солдат удачи» после их отъезда с Коморских Островов.

О. А. ЗАХАРЕНКО.
г. Первомайск,
Николаевская область».

Имя самого известного из когорты наемников — Боба Денара часто мелькает на страницах мировой прессы. Один перечень стран, где он воевал, организовывал диверсии, свергал правительства, занял бы порядочно места. Коморская эпопея Б. Денара—последняя по времени. Но последняя ли по счету?

...Ночной десант с самоходной баржи на *остров Гранд-Комор в Мозамбикском проливе* пятидесяти боевиков, отобранных полковником Денаром, в мае 1978 года был молниеносным и успешным. Президента А. Суалиха взяли прямо во дворце без особых хлопот— накачанного гашишем в компании обнаженных девиц. Самозваный «борец за социализм» успел настолько восстановить против себя народ демагогией и репрессиями, что десантников, изрешетивших диктатора из автоматов, улица встретила ликованием.

Посадив в кресло нового главу государства — Ахмеда Абдаллаха Абдеремана, отобранного для этой роли Парижем, Денар возглавил созданную им же самим президентскую гвардию, стал советником, принял мусульманство и новое имя — Саид Мустафа Маджу. Он взял в жены 15-летнюю местную королеву красоты и зажил в свое удовольствие. В его руках оказались внутренние дела и дипломатия, торговля и фермерское хозяйство.

Какой авантюрист не мечтает о таком исходе? Как не без сарказма сформулировал один из немногих допущенных к нему журналистов, «он хотел быть королем... и стал им».

Сколько бы продолжалась эта идиллия, неизвестно, но неожиданная размолвка Б. Денара с президентом в ноябре прошлого года закончилась гибелью последнего при невыясненных до конца обстоятельствах. Известно лишь, что по пуленепробиваемому окну президентской спальни выстрелили из гранатомета. Б. Денар стал единоличным правителем.

Франция этого не стерпела, дала «гвардейцам» откупного по нескольку миллионов франков — и потребовала их отъезда, пригрозив прислать парашютистов. Прямое правление наемников в ее бывшей колонии было бы слишком одиозным. ЮАР, помогавшая содержать из своей казны всю компанию, предоставила им самолет и временное убежище.

В промежутках между акциями наемники обычно стараются не привлекать к себе внимания. И о сегодняшних занятиях «последнего из великих ландскнехтов» известно не так много. Живет он в пригороде южноафриканской столицы, и никто не требует его выдачи.

«Волк Индийского океана», по свидетельству очевидцев, и сегодня, несмотря на свои 60 лет и пять ранений, находится в отличной форме. Его эмблема многозначительна — ликторский пучок на фоне земного шара и надпись на латыни «Наша родина — весь мир».

Буквально в канун прошлогодних событий один француз спросил Б. Денара, планирует ли тот отойти от своих хлопотных дел.

— Когда я задал ему этот вопрос, глаза его блеснули, но он не дал ответа и на сей раз. Вскоре Коморы лишились президента...

В. ТЮРКИН.



● Б. Денар со своими «гвардейцами» на Коморах. Фото из журнала «Жён Африк».

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

«Вперед, на Марс!»



Без мечтателей, романтиков наша жизнь стала бы пресной, серой, скучной, хотя, честно говоря, над фантазерами мы посмеиваемся, не принимаем их всерьез, всячески демонстрируя свое превосходство. Идеи их кажутся несбыточными, а потому они быстро растворяются в повседневности. На первый взгляд, кажется, исчезают, но на самом деле живут, умножаются и в один прекрасный день становятся реальностью.

Именно мечтатели движут человеческую цивилизацию вперед. Проходят годы, и их уже называют не «фантазерами», а «гениями».

Полвека назад в московском подвале на Садовой впервые прозвучал призыв «Вперед, на Марс!» Ф. А. Цандер немедленно попал в разряд чудаков—о каком Марсе может идти речь, коли самолет-то едва летает над землей, а о ракетах пишут только в фантастических романах!

О ВЕЛИКОМ мечтателе человечество с благодарностью вспомнило лишь после запуска первого искусственного спутника Земли и полета Юрия Гагарина.

Я вспомнил о Цандере и в эти дни, когда из Техаса пришло сенсационное сообщение. Президент США Дж. Буш, выступая перед выпускниками университета, обнародовал программу освоения космического пространства до 2020 года. В частности, он сказал: «Мы находимся на полпути в наших исследованиях Солнечной системы — планеты Земля, ее Луны и околоземного пространства. 30 лет назад было создано НАСА (Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства) и началась космическая гонка. А через 30 лет, я уверен, человек будет стоять на другой планете. Поэтому я рад, что приехал сегодня в Техас, чтобы объявить о новом веке исследований, не только с целью, но и со сроками: я полагаю, что еще до празднования 50-й годовщины высадки «Аполлона» на Луне флаг США будет поднят на Марсе».

И далее президент добавил: «Сидя вокруг костров при лунном свете и при свете звезд во все века, люди обращали взоры к небу и мечтали об одном и том же. И где-то в Америке сегодня, быть может, даже на этом стадионе, находятся юноша или девушка, которые, подобно Нилу Армстронгу, осуществят эту мечту и изменят мир на все времена. Я верю, искренне верю в то, что выпуск 90-го года оставит свой след не только в песках вашего штата, в песках Техаса, но и в песках времени и, в конечном счете, в долинах Марса».

Американцы — практичные люди. Коль уж президент назвал конкретную дату, то специалисты США сделают все возможное, чтобы его слова не расходились с делом. Примеров тому немало, в частности, история с полетом на Луну. Сколько тогда у нас было скептиков! Более того, некоторые весьма уважаемые ученые пытались «нейтрализовать» эффект от полета «Аполлона», однако время подтвердило, что затраты на космические исследования многократно оправдываются, если подходить к программе работ вне Земли глубоко и разнообразно.

Не менее впечатляюще выглядит программа исследований нашей планеты. Она проходит под девизом «миссия на планету Земля». Вместе с американцами в ней участвуют и западноевропейцы. «Золотым веком космоса» назвал наше время президент США. Но почему так слабо звучит голос нашей космонавтики в этом «хоре науки»? Неужели нашим ученым уже не под силу на равных работать со своими американскими коллегами?

К сожалению, факты свидетельствуют: наши космические орбиты снизились. Мне горько об этом писать, потому что 28 лет назад я присутствовал при старте первых космических аппаратов к Марсу. Они не дошли до красной планеты, но то был первый шаг — и его значение по достоинству оценено историей мировой космонавтики. Затем были новые полеты, сделан первый снимок, была попытка посадки на планету и, наконец, неудачный полет «Фобосов». Каждый раз теплилась надежда: мол, мы вновь добьемся ценных результатов, но... На мой взгляд, когда преобладают политические мотивы над научными, успеха не следует ждать. Я не говорю, что в США начисто отсутствует престижность, вовсе нет, однако она базируется на реальных возможностях космонавтики. Тому свидетельство—полет «Аполлона» на Луну, а также старт автоматических аппаратов к Марсу. Еще в 1975 году я понял это, когда неподалеку от Денвера на фирме «Мартин-Мариэтта» увидел знаменитый «Викинг». Он готовился к старту на Марс. Меня поразило тогда, что специалисты уже говорили о новом поколении приборов и аппаратуры, которые должны уйти к Марсу. То есть я увидел четкую и долгосрочную программу исследования этой планеты.

А ведь нечто подобное было и у нас. Еще в начале 70-х годов в Киеве собрались планетологи. Три дня они обсуждали, что именно необходимо получить на Марсе — была разработана интереснейшая программа исследований планеты. Однако те планы так и утонули где-то. С приходом в Институт космических исследований академик Р. Сагдеев попытался «воскресить» эти направления работ, но ведомственная система пресекла все его попытки. Сейчас бывшего директора ИКИ критикуют, возможно, и справедливо, однако я свидетель того, что Сагдеев попытался сломать сложившиеся стереотипы, превратить «политическую» космонавтику в «научную». Ему это не удалось. Немало сил и таланта он отдал проекту полета на Марс. Некоторые отнеслись к этому с иронией, но в Америке его поддержали.

Уже три года у нас идут дебаты: не пора ли сократить ассигнования на космические исследования? В программе кандидатов в депутаты пункт о космонавтике тоже присутствовал. Мол, заберем деньги оттуда, и сразу же у нас станет больше холодильников, стиральных машин и мясорубок. Космические КБ и предприятия, по праву гордящиеся своими достижениями в науке и технике, вынуждены ходить чуть ли не с протянутой рукой. У меня нет сомнения, что неразумная экономия на таких областях, как космонавтика, ядерная физика, другие фундаментальные исследования, приведет страну не к изобилию, а к еще большей нищете. И еще одно подтверждение тому пришло из США.

«Наш бюджет на 1991 год,— сказал Дж. Буш,— убедительно свидетельствует о приверженности Америки активному и непрерывному присутствию в космосе — лидирующей роли Америки в космосе. Наше предложение о предоставлении НАСА 15,2 миллиарда долларов, то есть увеличение ассигнований на 24 процента — почти на 3 миллиарда долларов,— является самым крупным увеличением ассигнований из средств для всех важных правительственных ведомств».

Что еще можно добавить к этим словам?

На каждой встрече М. С. Горбачева с президентом США заходит разговор о сотрудничестве в космосе, в том числе и о программе исследований планет Солнечной системы. Пока есть возможность говорить о равноправии партнеров, но если космонавтика у нас отодвинется на второй план, если мы не сможем выдвинуть альтернативные проекты, нам уготована лишь роль зрителей в космической одиссее человечества. Жаль, ведь мы были среди первопроходцев.

Владимир ГУБАРЕВ.

ПОРТРЕТ НА ФОНЕ НОВОСТЕЙ

Йожеф Анталл

ИТАК, венгерский парламент утвердил нового премьер-министра. Им стал 58-летний председатель партии Венгерский демократический форум (ВДФ), победившей на выборах.

У нового премьера несколько гуманитарных образований. Он имеет дипломы архивариуса, преподавателя истории, венгерского языка, специалиста по музейному делу. Анталл имеет степень «университетского доктора», присваиваемую за конкретную научную работу. Им опубликовано несколько книг.

Осенью 1956 года Й. Анталл избирался председателем революционного комитета учебного заведения, где преподавал, затем некоторое время находился под арестом. С 1960 года работал библиотекарем, ему разрешили преподавать. В 70—80-х годах был директором музея истории медицины.

В 1987 году Й. Анталл и ряд других оппозиционно настроенных интеллигентов основали движение Венгерский демократический форум, который открыто заявил о политическом и экономическом кризисе в стране, необходимости перехода к буржуазно - демократической форме правления. В прошлом году ВДФ преобразовался в партию, которая получила на весенних выборах 42 процента парламентских мандатов. Вместе с союзниками — независимой партией мелких хозяев и христианскими демократами — Венгерский демократический форум имеет 60 процентов голосов в высшем законодательном органе страны. При выборах нового премьер-министра кандидатуру Анталла поддержало 62 процента парламентариев.

Новая программа венгерского правительства, провозглашенная Й. Анталлом и принятая парламентом после двухдневных дебатов, направлена на национальное возрождение. Предполагается создать институты и инфраструктуры, необходимые для функционирования современной рыночной экономики. Как ближайшая цель — сокращение инфляции и оживление предпринимательской деятельности. Специалисты ВДФ считают, что вследствие приватизации доля государственной собственности с нынешних 90 процентов упадет до 30. Й. Анталл, выступая перед депутатами, говорил о «социальной рыночной экономике», гарантирующей защиту интересов безработных, многосемейных, переподготовку кадров.

За счет чего осуществится выполнение различных социальных обещаний нового правительства? Этот вопрос остро ставили выступавшие. Оппозиционная парламентская фракция Венгерской социалистической партии проголосовала против принятия правительственной программы.

Новый премьер-министр, выступая на пресс-конференции после своего избрания, сказал, что Венгрия находится в незавидной ситуации, финансовое и экономическое положение может быть названо чрезвычайным.

В общем, средств нет. И премьер-министр настойчиво и постоянно говорит о необходимости получить помощь от западных соседей, США.



— Правительство привержено идее европейской интеграции,— решительно заявляет премьер.— Венгрия должна войти в Совет Европы.

Обладая твердым характером, волей, настойчивостью, Й. Анталл стремится устоять перед неизбежными бурями.

В. ГЕРАСИМОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Будапешт.

Рэймон Хнатишин



КАНЦЕЛЯРИЯ премьер-министра Канады сообщила, что во время государственного визита в Оттаву Президента СССР М. С. Горбачева состоится встреча советского руководителя с генерал-губернатором Канады Рэймоном Хнатишиным.

Нынешний генерал-губернатор — 24-й по счету после принятия в 1867 году английским парламентом «Акта о британской Северной Америке» и создания доминиона под названием Канада. С этого времени генерал-губернаторы, ранее представлявшие в колонии правительство метрополии и подчинявшиеся различным колониальным министерствам, стали решать все вопросы внутренней политики. Однако внешняя политика Оттавы до первой мировой войны проводилась лишь строго в русле лондонского курса.

По Вестминстерскому статуту 1931 года генерал-губернаторы стали личными представителями британского монарха. А в 1947 году король Георг VI наделил их всей полнотой власти суверена в Канаде.

Высший государственный пост в этой стране до середины нынешнего века занимали исключительно видные представители британского дворянства и члены королевской семьи. Однако в 1952 году эта традиция была изменена, и генерал-губернатором Канады стал канадец.

Генерал-губернатор, назначаемый британским монархом по рекомендации главы канадского правительства, является одним из трех элементов парламента. Две другие его части составляют сенат и палата общин. Генерал-губернатор созывает, распускает парламент, прерывает его работу. Он одобряет договоры, принимает и назначает послов, присваивает воинские звания. Официально, будучи главнокомандующим вооруженными силами, генерал-губернатор «благословляет» законопроекты, прошедшие палату общин и сенат, наделяя их силой закона. Он же принимает глав иностранных государств и представляет Канаду за границей. Все эти функции генерал-губернатор выполняет в согласии с волей правительства. Однако за ним (или за ней) закреплено право действовать самостоятельно в чрезвычайных обстоятельствах.

Все эти обязанности возложены на 55-летнего Р. Хнатишина. Уроженец провинции Саскачеван, юрист по профессии, он хорошо известен канадцам как парламентарий с 15-летним стажем. Правда, на последних выборах в ноябре 1988 года Р. Хнатишин не прошел в палату общин. Его поражение не рассматривалось как личное фиаско, а было воспринято как следствие непопулярного в его избирательном округе правительственного курса на «свободную торговлю» с США.

Впервые Р. Хнатишин был избран в палату общин по спискам Прогрессивно - консервативной партии от Саскатуна в 1974 году. В 1979-м он стал министром энергетики в правительстве Дж. Кларка, просуществовавшем недолго. Затем были годы оппозиции. С возвращением тори к власти в 1984 году премьер-министр Б. Малруни сделал Р. Хнатишина лидером палаты общин, а затем министром юстиции.

Представители как правящей, так и оппозиционной партий почти единодушно высказались в пользу предложенного премьер-министром кандидата в генерал-губернаторы страны. Способности и достоинства Хнатишина мало кто берется оспаривать, а если и делает это, то в основном в связи с его неуверенным владением французским языком. Новый «наместник» английской королевы, по всеобщему признанию,— человек исключительно общительный, живой, умеющий быстро завоевывать друзей и не имеющий врагов. Этот канадец украинского происхождения за все годы парламентских битв в совершенстве овладел искусством подолгу говорить на самые сложные темы, избегая при этом острых углов. Такой дар, как здесь отмечают, ему крайне пригодится в должности генерал-губернатора.

Р. Хнатишин имеет еще одну черту характера, которая помогает ему в общении с людьми,— искрометное чувство юмора. Говорят, что он не сдержался даже во время аудиенции у Елизаветы II. Когда королева вручила своему новому представителю в Оттаве две памятные медали, он, поблагодарив, заметил, что она в одно мгновение вдвое увеличила число всех его наград.

Новый генерал-губернатор и его жена Герда имеют двух сыновей. Карл—ученик 11-го класса, 19-летний Джон изучает политологию в Карлтонском университете Оттавы.

В. ШЕЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Оттава.

СТОП-КАДР



В воскресенье в Мьянме (Бирма) проводятся парламентские выборы. Впервые за последние 30 лет они будут проводиться на многопартийной основе. Накануне этого события управляющий страной орган во главе с генералом Со Маунгом, именуемый государственным советом по восстановлению правопорядка, отменил военное положение в более чем 20 городах, отнесенных органами безопасности к «политически стабильным». Однако обстановка в стране остается напряженной. В горных районах продолжают действовать повстанцы. Нет единства в рядах оппозиционных партий. Ведущая из них — Национальная лига за демократию отказывается блокироваться с другими силами, противостоящими военному режиму. Наблюдатели не рискуют давать прогнозы относительно исхода выборов.



● Боевики из повстанческого отряда (слева) и солдаты правительственной армии (справа).

Фото из журнала «Ньюсуик» (США).

ПРОГНОЗ

День за днем

28 мая

◆ Двухдневная встреча лидеров арабских стран пройдет в столице Ирака — Багдаде. Будут обсуждены последние события на оккупированных Израилем территориях, а также проблемы, связанные с продолжающимся расселением иммигрантов на Западном берегу и в секторе Газа.

◆ В Пханмунджоме, на границе между КНДР и Южной Кореей, состоится церемония передачи представителям США останков американских солдат, погибших на территории Северной Кореи во время войны 1950—1953 годов.

◆ На заседании Скупщины (парламента) СФРЮ выступит Председатель Президиума СФРЮ Борисав Йович. Его речь будет посвящена анализу нынешней ситуации в стране. Б. Йович предложит на рассмотрение депутатов возможные меры по предотвращению раскола югославской федерации.

◆ Бывший заместитель министра экономики Греции Никос Атанасопулос предстанет перед судом в Афинах. Он обвиняется в коррупции.

29—30 мая

◆ Государственный визит Президента СССР М. С. Горбачева в Канаду.

30 мая

◆ Прибытие Президента СССР М. С. Горбачева в США.

◆ В Берлине будет избран глава магистрата — член Социал - демократической партии, победившей в городе на выборах в местные органы власти.

31 мая

◆ В Гаване состоится заседание трехсторонней комиссии с участием представителей ЮАР, Анголы и Кубы, на котором будет рассмотрен ход выполнения нью-йоркских соглашений об урегулировании на Юго-Западе Африки.

◆ В столице Перу — Лиме состоится траурная церемония в память о жертвах землетрясения 1970 года. 20 лет назад стихия унесла жизни десятков тысяч перуанцев.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Перед закрытым семафором

Двухнедельные протесты железнодорожников ошеломили Польшу

ПОЛЯКИ переживают ныне потрясение во всех отношениях: экономическом, психологическом, нравственном, бытовом... Еще не завершивший свое годичное правление кабинет премьера Т. Мазовецкого, безоговорочно внедряющий систему рыночных отношений, призвавший народ затянуть пояса и набраться терпения до лучших времен, прямо скажем, основательно отвык от забастовок и других форм протеста.

Вместе с тем трудностей и узких мест в экономике страны меньше не становилось. И вот пар прорвался. На этот раз именно из «паровозного котла», что особенно поразило поляков,— ведь железнодорожники Польши практически никогда не бастовали, служили символом государственной дисциплины, порядка, подчиненности. Произошло это на северо-западе страны, на станциях, объединенных Поморской магистралью. Центром стал Слупск. Основные требования рабочих: повысить зарплату, осуществить на транспорте реформу управленческих и других структур, произвести повсеместно кадровые замены руководителей...

В Быдгощ и Иновроцлав, в Кошалин, Колобжег и Пилу, в Щецин, Гданьск, Лодзь и Познань словно кто-то невидимый мгновенно протянул взрывные шнуры — волнения вспыхнули повсеместно и в мгновение ока. Они перекинулись через всю страну и в катовицкий промышленный регион. Жесткость ультиматума во многих местах обозначилась и такими крайними мерами, как голодовки. В Слупске пищу в течение двух недель не принимают 39 человек. Пятеро из них ввиду опасного состояния здоровья помещены в больницу. К бастующим приезжали представители парламента, с ними постоянно ведут переговоры руководители польских государственных железных дорог, их увещевают высокие духовные лица.

Правительство заняло «кремнёвую» позицию. Его глава Т. Мазовецкий, выступая в пятницу во Вроцлаве, сказал: «Эта стачка — свидетельство усталости и нетерпения общества, но вместе с тем непонимания сущности экономических перемен и тормоз на пути их реализации... Стачка на железной дороге наносит удар по рождающейся польской демократии, интересам всех граждан». Забастовки признаны незаконными, нелегальными. А таковые, по мнению А. Михника, Л. Валенсы, возможны только в тоталитарном государстве, в Польше же—демократия, и против самого себя бастовать попросту абсурдно.

Конечно, аргументы не очень сильные, и, кажется, их авторы это прекрасно понимают. Но выхода у правительства, пожалуй, действительно нет. Где взять деньги для железнодорожников? Если даже их изыщешь, завтра потребуется во сто крат больше — машиностроителям, крестьянам... И борьба с инфляцией прикажет долго жить...

Бастующие потребовали немедленно встречи — естественно, на месте события — с первыми руководителями профсоюзных движений страны, с членами правительства. Состоялись переговоры с председателем ВСПС А. Медовичем, руководителем «Солидарности-80» М. Юрчиком. Отказался приехать Л. Валенса, письменно поддержав бастующих. Глава правительства Т. Мазовецкий спешно вылетел в «горячую точку».

Тем не менее поезда на северо-западе Польши, в других регионах продолжают мертво стоять перед закрытыми семафорами.

А. СТАРУХИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Варшава.

Исполнение заветной мечты

Образована единая Йеменская Республика

ЭТО СОБЫТИЕ взволновало весь арабский мир. На днях было объявлено о создании единой Йеменской Республики, объединившей Йеменскую Арабскую Республику и Народно-Демократическую Республику Йемен. Ее политической столицей провозглашена Сана, а экономической — Аден.

На торжественной церемонии в Адене под звуки национального гимна, артиллерийского салюта и гудков пароходов в Аденском заливе президент А. А. Салех поднял красно-бело-черный флаг нового государства.

В арабском мире встретили образование единой Йеменской Республики как практический шаг к «будущему арабскому единству». Среди основных факторов, благодаря которым заветная мечта йеменского народа стала реальностью, называют благоприятную международную обстановку. Существуют и серьезные экономические факторы, в том числе открытие богатых месторождений нефти на границе между ЙАР и НДРЙ, диктующие необходимость их совместной эксплуатации. Кроме того, к единству, по мнению газеты «Ас-Сафир», подталкивали и внутренние проблемы в каждой из частей Йемена. На юге—экономический кризис и нестабильность после кровавых событий января 1986 года, болезненный отказ от определенных идеологических заблуждений, вульгаризированных представлений о социализме, а на севере — поднявшая в последнее время голову племенная и религиозная оппозиция центральной власти, прогрессивным преобразованиям А. А. Салеха.

Новая республика с почти 13-миллионным населением стала крупнейшим государством Аравийского полуострова, а ее 80-тысячная хорошо подготовленная и оснащенная армия — самой значительной военной силой. Это обстоятельство, как считает газета «Ад-Дияр», может привести к изменению баланса сил на полуострове.

Предполагается превратить Аден в свободный порт и свободную промышленную зону, куда придет нефтепровод из пустыни. Ожидается, что на родину вернется значительная часть из более чем 2 миллионов эмигрантов, которые привезут с собой накопленные капиталы, что резко возрастут денежные переводы тех йеменцев, которые по традиции работают в других нефтедобывающих арабских государствах. Установление же отношений доверия на юге Аравийского полуострова, видимо, позволит сократить военные расходы и направить высвобожденные средства на нужды развития.

Ан. СТЕПАНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бейрут.

Увяла ли красная роза?

Тори и лейбористы в преддверии «жаркого лета»

В МЯСНОЙ лавке, что в двух шагах от корпункта «Правды», уже несколько дней подряд почти нет английской говядины. Ее не подвозят, потому что покупатели отказываются брать мясо отечественных коров, считая его «зараженным». Спрашиваю у мясника Джона, как тот выходит из положения. «Элементарно,— отвечает он.— Заказал побольше ирландской говядины, а заодно повысил цены на свинину и баранину. Они сейчас более ходовой товар».

Признаться, долго сомневался в актуальности для нас этой темы. Но ажиотаж не стихает, принимает политическую окраску и грозит перерасти в межпартийную склоку.

Все началось с того, что в Бристоле приказал долго жить... сиамский кот Макс. Никто на Британских островах не узнал бы о его кончине, если бы не одно обстоятельство: Макса свалила довольно редкая болезнь. Кот любил полакомиться английской говядиной. А часть коров на здешних пастбищах страдает заболеванием, схожим с тем, что стало роковым для Макса. Название у недуга довольно мудреное — бычья губчатая энцефалопатия. В простонародье — «болезнь бешеной коровы».

Сначала возникло подозрение: а не передалась ли болезнь коту через мясо? Потом, не без помощи газет, в широкую читательскую аудиторию вселилось опасение: не переносится ли заболевание через говядину и в человеческий организм? Решать это, конечно, ученым и медикам. Пока группа правительственных экспертов заключила, что люди вне опасности.

Однако червь сомнений в души потребителей уже успел закрасться, и продажа отечественной говядины упала по всей стране более чем на треть. Опросы показывают, что четверть взрослых жителей прекратила ее есть. Не помогают резкие выражения министра здравоохранения Кеннета Кларка, назвавшего «идиотскими» решения некоторых школ изъять английскую говядину из рациона учеников. Трудно приходится правительству. Напуганные в свое время сальмонеллезом, британцы не очень-то доверяют своим министрам.

Вот на таком необычном фоне две основные партии страны — консерваторы и лейбористы — решили скрестить шпаги на политическом ринге. Пока неофициально, но они уже взяли старт в предвыборной кампании. По закону премьер-министр вправе не назначать всеобщие парламентские выборы вплоть до лета 1992 года. Но никто не исключает, что Маргарет Тэтчер может пойти на это уже летом или осенью будущего года. Ее позиция будет определяться политическими шансами тори и экономической ситуацией в стране.

После нескольких тяжелейших для премьера месяцев правительство вроде бы начинает выбираться из самого глубокого за время пребывания Тэтчер у власти кризиса. Водоразделом стали прошедшие в начале мая выборы в местные органы власти, не нанесшие тори такого сильного ущерба, на который рассчитывали лейбористы. Тэтчер надеется, что к началу будущего года наступит некоторое улучшение экономических показателей.

В рамках мероприятий, которые с каждым днем складываются во все более стройную картину предвыборной кампании, Тэтчер на днях назначила своего министра энергетики ответственным за координацию работы по разъяснению и рекламе политики правительства. Назначение сразу же дало о себе знать. Через пару дней министр финансов Джон Мейджор и председатель консервативной партии Кеннет Бейкер провели пресс-конференцию по поводу высоких налогов, которые якобы «свалятся» на англичан, если к власти придут лейбористы. Отношение к оппозиции на пресс-конференции было выражено языком ироничного плаката: над понуро склоненной, почти увядшей красной розой, эмблемой лейбористской партии, начертаны слова «Поддадим летнего жару лейбористам».

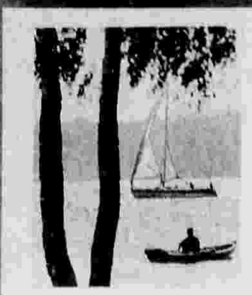
Насчет того, удастся ли это консерваторам, сказать трудно, но лето обещает быть жарким в политическом плане. Уже сейчас можно сказать, что источником споров станет политический программный документ лейбористов «Глядя в будущее», основа их предвыборной платформы. То, что уже стало известно о нем, позволяет говорить, что оппозиция сделала выводы из трех поражений подряд на всеобщих выборах.

В целом документ лейбористов предстает достаточно взвешенным, отразившим те серьезные изменения, которые произошли в психологии многих англичан и в обстановке во всем мире. Красную розу лейбористов вряд ли можно сейчас рисовать эмблемой печали, как это пытаются здесь сделать консерваторы. Партия обновляется, уходит от былых стереотипов, чрезмерной централизации, бюрократизма. Насколько это обновление будет в глазах англичан соответствовать их представлениям о партии, которая должна вести страну, покажет будущее.

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб корр. «Правды»).
г. Лондон.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

СПОРТ ◆ СПОРТ ◆ СПОРТ



Эти летние дожди...

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В Ленинграде в начале недели преимущественно без осадков, ночью 0—5, днем 9—14 градусов тепла. В последующем кратковременные дожди, ночью 5—10, днем 14—19 градусов.

В Москве и области кратковременные дожди, в начале недели ночью 3—8, днем 14—19 градусов. В последующем ночью 7—12, днем 18—23 градуса.

Фото В. Чиликина.

Заявление КГБ СССР

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

для того чтобы утверждать, что КГБ причастен к попытке совершить авиакатастрофу, надо обладать неопровержимыми фактами. Пресс-центр МДГ по понятным причинам не может взять на себя подобной ответственности. Однако этот и другие сигналы, поступающие к нам, подтверждают неоспоримую истину — когда речь идет о власти, аппарат не выбирает средств».

Как видно, замах высокий.

В этой связи Комитет госбезопасности хотел бы сообщить, что ему ничего не известно, что произошло на самом деле, какие технические неполадки были на борту самолета, в котором летел народный депутат СССР.

Заранее сняв с себя всякую ответственность и прикрываясь именем пресс-центра Межрегиональной группы народных депутатов СССР, В. Мезенцев беззастенчиво идет на заведомый обман с расчетом взбудоражить общественное мнение.

Комитет государственной безопасности СССР официально заявляет, что никакого отношения к «инциденту» с самолетом не имеет, и рассматривает публикацию об этом как грубую клевету, как оскорбительный прием нечистоплотного политиканства.

Публикация в «Смене» об «очередном» покушении на В. Н. Ельцина не делает чести газете, заставляет сомневаться в искренности ее гражданских позиций, в профессиональной честности и элементарной порядочности.

КГБ СССР обратился в Прокуратуру Союза ССР с просьбой провести расследование обстоятельств, связанных с публикацией в газете «Смена».

Комитет Государственной безопасности СССР

Капитулировать? Не для нас!

Судьба так порой испытывает людей на прочность, что не хочется жить. Приходит отчаяние, становится не мил весь белый свет... Сколько инвалидов прожило, а точнее, просуществовало свой век без улыбок и радостей. Но как бы то ни было, жить надо, стиснув зубы, искать и находить силы, чтобы вернуться в строй, не вешая головы и не капитулируя перед обстоятельствами.

...Есть в США удивительный борец — Флинк. В нынешнем году он выиграл 28 официальных схваток. «В чем же его необычность?» — спросит читатель. А в том, что у Флинка только одна нога. Вторую он потерял в возрасте 12 лет, работая на родительской ферме. Но парень не впал в отчаяние, он упорно тренировался, одолел страшную боль и стал спортсменом. Теперь его цель — выиграть звание чемпиона штата.

И в нашем Отечестве сегодня немало примеров, когда люди, получившие увечье, продолжают активно заниматься физкультурой и спортом. И вот уже по столичному Садовому кольцу несутся наперегонки инвалидные коляски с мужественными людьми «на борту». Проходят состязания команд по баскетболу, волейболу, игроки которых принимают мяч, сидя на полу или в коляске...

Им нелегко, но они знают: многое зависит от них самих. А еще — от заботы и терпения врачей, облегчающих страдания, помогающих обрести активную жизнь. Таких, как в филиале Центрального НИИ протезирования и протезостроения в городе Новокузнецке.

Б. АЛЕКСАНДРОВ.
Фото С. Шакленина.



ШАХМАТЫ

Кто сегодня метит в короли

Победив при доигрывании Р. Ваганяна, А. Халифман стал 15-м участником из 42, которые с 1,5 очка идут впереди после двух туров на московском финальном отборочном турнире ко второму розыгрышу Кубка мира по шахматам. Вот кто остальные лидеры: З. Азмайпарашвили, А. Белявский, Б. Гельфанд, К. Георгиев (Болгария), М. Гуревич, С. Долматов, И. Дорфман, П. Николич (Югославия), Л. Портиш, Д. Сакс (оба — Венгрия), А. Соколов, Д. Спилмен, М. Чандлер (оба — Великобритания), Ал. Чернин.

...Вспоминаю ныне уже далекие 50—60-е годы. Шахматных соревнований было не столь уж много, но почти все они находили общественное признание, регулярно освещались не только в специальной спортивной прессе, но и в других изданиях.

Сейчас даже трудно представить, что тур за туром давалась широкая информация о полуфиналах чемпионата страны. Ну а уж о финалах и говорить не приходится! Это были подлинно спортивные праздники.

Приходится не без горечи констатировать, что все это кануло в Лету. Сказывается известная девальвация, которую претерпели турниры: их стало слишком много. И все же новые имена требуют большего внимания.

Шахматы в СССР продолжают прогрессировать. Юные таланты растут как грибы, и, право же, заслуживают интерес не только Г. Каспаров и А. Карпов, на которых, как правило, замыкаются многие авторы статей в центральной прессе. В этой связи хочу порассуждать на животрепещущую тему: кто же в ближайшее время может составить конкуренцию двум корифеям шахмат?

Если две первые строки в таблице рейтингов надежно оккупированы, то третья непрестанно переходит из рук в руки. Еще недавно на этой ступени находился лидер английской шахматной школы Н. Шорт. Затем определенные претензии занять эту позицию выразил голландский гроссмейстер Я. Тимман. Резким рывком достиг привилегированного положения львовский студент В. Иванчук, возраст которого едва превзошел 20-летний рубеж. Набирает силу и его сверстник минчанин Б. Гельфанд.

Итак, кто же имеет лучшие шансы закрепиться на третьей строке таблицы рейтингов? Ведь это тот плацдарм, откуда можно вести дальнейшее продвижение на самый верх. Формально пока третьим шахматистом мира можно назвать Тиммана. Но грустный итог его недавнего поединка с Карповым обнажает другую, менее привлекательную сторону медали. Дело даже не только в самом факте жестокого поражения Тиммана, а прежде всего в возрасте. Сорок лет сейчас — возраст критический для борьбы за первенство мира. Продолжая размышлять на эту тему, невольно приходишь к выводу, что с уверенностью называться третьим может только совсем молодой шахматист. Вот почему в настоящий момент фаворитами прежде всего могут быть названы Гельфанд и Иванчук.

Сейчас внимание переносится на важный этап розыгрыша Кубка мира. Крупные шахматные события в нашей стране стали редкостью. Тем более вызывает интерес турнир в Москве. Право войти в число избранных гроссмейстеров, которым предстоит разыграть следующий Кубок мира, оспаривают около 50 участников. Как минимум половину из них составляют советские гроссмейстеры (притом в основном молодежь). Старшее поколение представляют разве что Л. Полугаевский и М. Таль.

Гельфанд и Иванчук, естественно, имеют хорошие шансы пополнить шахматную элиту. Но конкуренция очень серьезная. Разве можно списывать со счетов таких сильных гроссмейстеров, как Р Ваганян, С. Долматов, А. Белявский! Не сомневаюсь, что каждый из советских участников может рассчитывать на призовое место.

Представительно выглядят и наши гости. Здесь и великолепное венгерское трио — Л. Портиш, З. Рибли и Д. Сакс, а также В. Горт, И. Хьяртарссон, Д. Спилмэн, П. Николич и еще ряд известных зарубежных гроссмейстеров. Должны были участвовать и наши бывшие соотечественники В. Корчной и экс-чемпион мира Б. Спасский, но каждый из них предпочел не искушать судьбу и отказался от борьбы за Кубок мира.

А. СУЭТИН.
Международный гроссмейстер.

ФУТБОЛ

Человек, который не боится Марадоны

Накануне чемпионата мира по футболу в Италии, как водится, нет недостатка в прогнозах. Спортивная печать и болельщики Бразилии склоняются к мнению, что именно сборная их страны в четвертый раз завоюет почетный титул.

Прогнозируют также имена лучших бомбардиров турнира. Большинство сходится во мнении, что всех превзойдет центрфорвард бразильской команды Карека с 10—11 голами.

В свои 29 лет Антониу ди Оливейра Филью по прозвищу Карека (что значит «Лысина», но это чисто бразильский юмор — у Антониу густейшая шевелюра) находится в блестящей спортивной форме, зените славы и преисполнен энтузиазма. Выступает он за итальянский клуб «Наполи» рядом со знаменитым Марадоной и другим бразильцем — товарищем по сборной полузащитником Алемао. В том, что «Наполи» после драматической дуэли с «Миланом» на финише итальянского чемпионата выиграл первенство, — немалая заслуга Кареки.

С Марадоной его связывает крепкая дружба, причем Антониу отдает дань восхищения незаурядному мастерству аргентинского нападающего. Тем не менее он считает, что «против нас Диего мало что сможет сделать». Интервью с Карекой под заголовком «Человек, который не боится Марадоны» опубликовала выходящая в Рио-де-Жанейро газета «Глобу». Предлагаем читателям выдержки из этого интервью.

— Бразилию считают фаворитом чемпионата. Насколько это справедливо?

— Бесспорно, Бразилия — один из фаворитов. Большинство участников чемпионата — команды высочайшего класса, и кто в конечном итоге победит, уверенно предугадать невозможно. О нашей сборной могу сказать, что она очень сплоченная, схема ее игры четко определена, высоки самоконтроль футболистов и их решимость преуспеть.

— Ты дружишь с Марадоной. Скажи, и как это он сумел так похудеть?

— Марадона — настоящий профессионал. Когда «Наполи» наиболее остро стал в нем нуждаться, Диего оправдал надежды клуба. Да и чемпионат мира — дело чести для любого игрока, даже такого, как Марадона. Вся Аргентина с надеждой смотрит на него. По этим причинам Диего пошел на великие жертвы и восстановил свою лучшую форму.

— Самая большая радость и самое большое огорчение твоей спортивной карьеры?

— Первая — когда стал чемпионом Бразилии, играя за «Гуарани», и забил в решающем матче победный гол в ворота «Палмейрас». Забыть такое нельзя. Тем более что я получил премию, на которую смог купить дом для своей семьи. Огромное разочарование испытал, когда меня не взяли на чемпионат мира в Испании. У меня было растяжение, я три дня не выходил из тренировочного зала, стараясь поправить дело. Узнав, что из сборной отсеян, даже разрыдался.

— Все знают, что у тебя было бедное детство, твоя семья ютилась в крохотной комнатке с кухней, а до туалета в дождливые дни приходилось добираться со сложностями. Сейчас ты один из самых преуспевающих в богатой итальянской футбольной лиге. Какова твоя реакция на столь крутой поворот в жизни?

— Жизнь меня научила оставаться простым и очень привязанным к своей семье. Я постоянно озабочен будущим своих детей. Стараюсь обеспечить семье максимально возможный комфорт. Считаю, однако, что о человеке нельзя судить по тому, сколько он зарабатывает. В таком духе и детей воспитываю.

— Отсюда — твоя озабоченность нуждающимися детьми? Ты ведь содержишь детский сад в городе Кампинас (родной город Кареки. — С. С.), а другой вместе с Марадоной — в Неаполе?

— Мне не нравится много говорить о деньгах или о том, как я их использую. Да, помогаю детсаду в Кампинасе. Да, действительно стремлюсь помочь, когда могу, наиболее нуждающимся в этой помощи. (Карека скромен и не упомянул в интервью, что все премии, которые он сможет получить за игры чемпионата мира, он уже распорядился перевести в фонды помощи нуждающимся бразильским детям.— С. С.).

— А в Бразилию когда вернешься?

— Мой контракт с «Наполи» истекает только через два года. Думаю, подпишу еще один года на два или на три. И только потом подумаю, возвращаться ли мне в бразильский футбол.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бразилиа.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

27 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото» 9.00 — С утра пораньше! Передача для детей. 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Вокруг света. 12.30 — К 45-летию Победы. «Долгие версты войны». Художественный телефильм. 1-я серия. 13.45 — Здоровье. 14.30 — «В мире сказок и приключений». «Третий принц». 16.00 — Сельский час. 17.15 — «Шолохову посвящается...» Передача из Государственного академического Большого театра Союза ССР. Воскресный кинозал. 19.00 — «Возвращайся, Капитошка!» Мультипликационный фильм. 19.25 — «Ринг». Художественный фильм. 21.00 — Время. 21.40 — Интервью президента США Дж. Буша советскому телевидению. 21.55 — Мой Чайковский. Рассказывает М. И. Прудкин. 22.35 — «Мысли о вечном». Воскресная нравственная проповедь. 22.50 — Футбольное обозрение. 23.20 — Парад лидеров «Музыкального марафона» газеты «Вечерняя Москва».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — На зарядку становись! 8.15 — «Служили два товарища». Художественный фильм с субтитрами. 9.50 — «На экране — служба 01». 10.20 — Народные мелодии. 10.35 — Документальный фильм из цикла «Земля тревоги нашей». «Сон». О вреде строительства гидроузлов Днепровского каскада. Украинская студия хроникально-документальных фильмов. 11.30 — Чемпионат США по баскетболу среди профессионалов НБА. 12.30 — Показывают театры страны. А. Дударев «Вечер». Фильм-спектакль Белорусского академического театра им. Я. Коласа. (Премьера). 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — Планета. 18.00 — Водное поло. Кубок СССР. Финал. 19.00 — «Долг земной исполним наш...» К. Иванов. 19.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.00 — Волейбол. Первенство мировой лиги. Мужчины. Сборная СССР — сборная КНР. 21.00 — Время. 21.40 — «Киносерпантин». 0.25 — Гандбол. Кубок европейских чемпионов. Мужчины. Финал. СКА (Минск) — «Барселона» (Испания).

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2 × 2». Московский коммерческий канал. 19.30, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50, 21.30 — Испанский язык. 9.25 — Наш сад. 9.55, 14.10, 18.30 — Все грани прекрасного. 11.35 — Немецкий язык. 12.10 — Детский час. 13.10, 20.15, 22.00 — «Под знаком «π». 14.55 — Французский язык. 15.30 — Для владеющих французским языком. Культурные связи: Франция — СССР. 15.55 — Педагогика для всех. کинокласс. 16.55 — «Стоп-кадр». 17.55 — Английский язык. 19.30 — Россия и Запад. 21.00 — Итальянский язык.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 15.30 — «Телекурьер». Повторение от 28 мая. 16.00 — «Там, где живет Паутиныч». 16.15 — «Сегодня и ежедневно». 16.45 — «Розыгрыш». Повторение от 25 мая. 17.15 — «Александровский дворец». Из цикла «Куранты». 17.45 — ТТЦ «Лира». «Что может быть лучше Невского проспекта?» 19.30 — «Зебра». 21.00 — Время. 21.40 — «Из компетентных источников». 21.55 — «Монитор». 22.55 — «Поп-антенна».

РАДИО

27 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Взрослым о детях. «Русские классики о семейном воспитании». 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». В выпуске: «Березовые весны». Встречи в селе Борки; «В гостях у Тимони». Детям о народной музыке. 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Кроссворд». Музыкальная передача. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Татарской АССР — 70 лет». Репортаж (г. Казань); «Крепить культурные связи». Венгерские ученые в гостях у коллег из Мордовского государственного университета (Саранск). 12.30 — «В мире слов». 13.00 — «Триумф Паганини». Музыкальная передача. 14.00 — «Современница». Программа для женщин. 15.15 — «Родные напевы». 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». «В зале театра — дети». Обозрение. 17.15 — «Юность». Программа «Охранная грамота». О сохранении памятников истории и культуры. 18.00 — «Музыка — всем». Развлекательная программа. 18.40 — «Партия и перестройка». Дискуссионная трибуна». 19.45 — «Исполнительское искусство молодых». Выпуск 10-й. 20.30 — «Русская поэзия». Альманах. 21.15 — «Гармония». Музыкальная передача радиостанции «Союз». 22.30 — «Из компетентных источников». О борьбе с преступностью. 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность». Музыкальная программа «Галактика». 0.03 — «Юность». Программа «Тихий парад».

ТЕАТРЫ

27 мая

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Иоланта;** вечер — **Каменный цветок.**

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА — утро — **Ундина;** вечер — **Иванов;** Новая сцена — утро — **Чайка;** вечер — **Я построил дом.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — в 10 и 13 ч. 30 м. — **Синяя птица;** вечер — **Валентин и Валентина;** Малая сцена — **Бедные люди** (премьера).

МАЛЫЙ ТЕАТР: сцена на Б. Ордынке, 69 — утро — **Конек-Горбунок;** вечер — **Не все коту масленица.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 10 и 13 ч. 30 м. — **Кот в сапогах;** вечер — **Будьте здоровы.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — утро — **На бойком месте;** вечер — **Царская охота.**

ТЕАТР им. В. МАЯКОВСКОГО — в 10 и 13 ч. — **Иван-Царевич;** вечер — **Да здравствует королева, виват!;** Филиал — **Жанна;** Малый зал — **Сюжет Питера Брейгеля** (действительны билеты со штампом 24 мая).

ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» — в 12 ч. — Спектакль «Современник-2» — **Аксентий Иванович сердится;** вечер — **Кабала святош.**

ТЕАТР САТИРЫ — **Молчи, грусть, молчи.**

ТЕАТР им. М. Н. ЕРМОЛОВОЙ — **Спортивные сцены 1981 года.**

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ — днем и вечером — **Иисус Христос-суперзвезда.** (Рок-опера).

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР — **Приключения Тома Сойера.**

Депутатские считалки

ЧТО НОВОГО В ОБРАДОВСКЕ?

Как уже сообщалось в печати (см. «Правду» от 20 мая), в г. Обрадовске проходит сессия райсовета последнего созыва. Местная газета «Вечерний звон» аккредитовала на ней уже известного нашим читателям Г. В. Новодевичьего. Предлагаем его первые впечатления о работе народных избранников. Представляется, что выбранная самобытным поэтом форма детских считалок объясняется ассоциациями, которые возникли у него при наблюдении за процедурой голосования.

В. ЕГОРОВ.

В нашем новом Совете
сидели:
Генерал и директор,
Проректор и ректор,
Артист, архитектор,
Известный писатель,
Сто один председатель,
Работник горкома,
Его близкий знакомый...
Явился портной.
— А ты кто такой!

◇

Аты-баты, аты-баты,
Заседали депутаты,
Обсуждали депутаты,
Как должны идти дебаты.
Очень скоро будет дата
Окончания мандата.
Но куда там! Депутаты
Все решают, аты-баты,
Как должны идти дебаты.
А у вас есть мнение,
Как ведутся прения!

Гермоген НОВОДЕВИЧИЙ.
Поэтический обозреватель газеты «Вечерний звон».





ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

Мы считаем себя весьма образованным обществом. Но, как показывает практика, образование не застраховывает от глупости. Характерная особенность нашего века — появление ученой глупости. Верно заметил Карел Чапек: «Одно из величайших бедствий цивилизации — ученый дурак».

Я думаю, глупость труднее изжить, чем иной порок. И задача нашей рубрики «Нарочно не придумаешь», у которой тридцатилетняя биография, выставить глупость в смешном свете. Рубрика очень популярна, для нее приходит больше двадцати тысяч писем в год с подмеченными читателями перлами. Это ляпсусы из документов, печатных изданий, объявления. За 29 лет я прочитал свыше двух миллионов глупостей, обнаруженных читателями, и говорят, что это на мне отразилось. Возможно.

Люди смеются, читая публикации «Нарочно не придумаешь». Но те, кто это писал, не смеялись, они были серьезны. Почему? Причин много: невежество, небрежность, безалаберность, безответственность, равнодушие и просто, извините, отсутствие или затмение ума. Показывая человеческую и служебную глупость в смешном виде, мы ненавязчиво рекомендуем следить за своими словами, мыслями, поступками.

Теперь несколько примеров.

Н. МОНАХОВ.
Редактор рубрики «Нарочно не придумаешь» журнала «Крокодил».

● Возчик Полехин П. Г. не закрыл ворота в птичнике, в результате чего туда залетел ястреб. В это время мимо проходит Гутников А. Н. Увидев ястреба в птичнике, стал гонять его. Во время гонки ястреба по птичнику было задавлено 522 головы птицы. Ущерб нанесен в сумме 783 рубля». (Из искового заявления).

● Я, Зайцев Георгий Павлович, 1952 года рождения, 10 июля сего года пил на балконе пиво. Вдруг я заметил, что внизу под моим балконом кот мучает воробья. Я, не теряя ни одной секунды, бросил в кота бутылку, но попал в прохожего, который стал кричать и вызвал милиционера. Вину свою полностью признаю и обещаю, что в дальнейшем никогда не буду выручать воробья.

Большую загадку, наверное, не известную в судебной практике, задал один следственный документ.

● Китаев в сильном опьянении пришел в квартиру, стучал в двери, а когда его не впустили, Китаев разбил окно и пытался проникнуть в квартиру через форточку. Когда показалась в окне голова, то Красильникова ударила по голове, после удара голова Китаева исчезла. Спустя некоторое время голова вновь показалась в форточке, тогда Красильникова нанесла второй удар по голове, и голова снова исчезла.

А где был сам Китаев в тот момент, когда его голова дважды исчезала, следствием не установлено.

● Тракторист Фокин Г. Т. и прицепщик Кожемякин Б. Р. договорились вспахать приусадебный участок гражданке Сазоновой Д. Ф., которая авансом дала им бутылку водки. После второй бутылки во время вспашки были снесены и раздавлены курятник, уборная, забор и частично сарай. (Из докладной записки).

Кстати, а с пьянством мы боремся вот как:

● Я думаю, что шофера Никонова надо строго предупредить, чтобы он не приносил на территорию гаража спиртные напитки и не распивал вышеназванное. Но бюллетень ему выдать надо, так как он порезал руку, открывая поллитровку у своей машины, то есть травму можно считать производственной. (Из выступления).

● Справка.

Выдана гр-ну Исченко Т. А. в том, что он ошибочно родился в 1918 году. Справка дана для определения возраста.

● Дать сверх плана 30.000 человек.

Это из обязательства не роддома, а кинотеатра.

Наш брат-журналист тоже иногда выдает уморительные перлы. В районной газете была напечатана заметка, как в одном колхозе чествовали ветеранов. Автор хотел сказать, что, несмотря на возраст, они еще поработают на земле. Но вот как зловеще это прозвучало:

● Годы посеребрили виски, прибавили непрошеных морщинок на добрых лицах ветеранов. Недалек час, когда проводим их на заслуженный отдых. Властно зовет земля славных ветеранов нашего хозяйства.

В заключение несколько объявлений. Трудно сказать, о чем думали авторы, когда писали их.

● Товарищи спортсмены! Подойдите к главному судье соревнований для жеребьевки! Кто отжеребился, могут пройти к своим машинам.

● Ввиду болезни продавца керосином будет торговать лошадь возле керосинового ларька.

● Суконной фабрике срочно требуются на работу трепачи — мужчины и женщины.

● Мясокомбинату требуются в цех по разделке кроликов — убийцы и шкуродеры.

● В связи с ремонтом парикмахерской укладка женщин будет производиться в мужском зале.

● Сегодня в холле гостиницы состоится лекция на аморальные темы. Читает милиция.

● Мастерская заказы на пояса не принимает — заболела поясница.

● Имеется продажная шкура. Улица Восточная, 28.

● 16 мая состоится педсовет на тему «Ликвидация проблесков знаний у учащихся».

● Сегодня будет идти фильм «Мичман Панин» (с участием бывшего Штирлица).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

УЛЫБКА «КРОКОДИЛА»

В книге «Умное слово» есть изречение О. Бисмарка: «Глупость — дар божий, но не следует им злоупотреблять». Вообще природа редко одаряет людей даром божьим. На этот же «дар» она, похоже, не поскупилась...



ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 23.00.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102 Б 00056. Тип. № 10850. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10